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Qualcosa da ri-dire
Un’introduzione

Ri-dire: una ripresa, una ripartenza, un ritorno. Que-
sto testo a più mani rinnova una collaborazione che dura 
da oltre un anno, a proseguire una ricerca condivisa, ma 
anche a guardare in modo inedito ad un tempo diverso. 
In esso si esplorano orizzonti di speranza, ma anche ele-
menti di criticità, su cui davvero c’è parecchio da ridire.

Ricordo/memoria

«Insieme sulla stessa barca»: così sceglieva di chia-
marsi il piccolo gruppo di teologi, storici, catecheti – 
donne e uomini – che iniziava a riunirsi durante il pri-
mo lockdown del 2020. Un nome che evocava la sintonia 
con le parole di papa Francesco nella grande preghiera 
del 27 marzo 2020, ma anche l’idea di una riflessione 
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condivisa per un tempo segnato dalla precarietà e dal-
la cura. Si trattava, in particolare, di riflettere sulle sfi-
de che esso poneva alla comunità ecclesiale, al suo stile 
di annuncio dell’evangelo, al suo modo di celebrare, alle 
forme con cui essa abita la storia ed il tempo.

Molto lavoro on-line assieme, l’approfondimento 
della conoscenza e della sintonia, ma anche dell’analisi 
e della proposta, e poi i primi frutti ad extra del percor-
so: la lettera aperta pubblicata sul sito www.insiemesul-
lastessabarca.it (curato da Francesco Fabrini) e quindi il 
sussidio multimediale Io celebro a casa per vivere il tri-
duo pasquale in casa ed in famiglia, tuttora disponibi-
le sullo stesso sito. Quest’ultima esperienza sarà poi ri-
petuta – con un allargamento del gruppo in prospettiva 
ecumenica – per la Pentecoste e successivamente nella 
collaborazione al sussidio CEI per la Giornata del Mi-
grante 2020 (e poi ancora per quella del 2021, così come 
per la Giornata del Creato dello stesso anno). Un passo 
ulteriore la pubblicazione di un agile e-book: Dalle fi-
nestre di casa. Sguardi sapienziali in tempo di pandemia 
(Queriniana 2020), con contributi di V. Berti, E. Biem-
mi, A. Cortesi, M.P. Giovannoni, A. Grillo, F. Mandreoli, 
G. Marcello, S. Morandini, S. Noceti, R. Saccenti: un’o-
pera a più mani tesa a leggere in modo articolato gli in-
terrogativi emergenti da un tempo complesso. 

La riflessione è poi proseguita ancora nel corso del 
2021 con l’allargamento del gruppo agli apporti di S. 
Biancu, A. Dal Maso, P.D. Guenzi, D. Horak: tra i suoi 
frutti anche questo testo. 

about:blank
about:blank
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Ritorno dell’identico?

Nello scambio di esperienze e riflessioni del nuovo 
gruppo allargato è emersa da subito la difficoltà posta 
dalla seconda e terza ondata della pandemia. A un an-
no di distanza dal primo lockdown, ci siamo ri-trovati 
quasi nelle medesime condizioni di limitazione e di ra-
refazione degli incontri personali, ancora fortemente 
condizionati dalla presenza del virus, più logorati psi-
cologicamente e più consapevoli della complessità della 
crisi provocata dalla pandemia. «Niente sarà più come 
prima», si diceva l’anno scorso, eppure in questo 2021 
proviamo un senso di déja-vu, di ritorno dell’identico. 
Nei diversi ambiti della vita (famiglia, lavoro, chiesa…) 
si sono alternati brevi periodi di ripresa a nuove qua-
rantene, con un crescente senso di precarietà e fatica nel 
quotidiano. 

La sensazione è stata quella di venire periodicamente 
retrocessi alla casella di partenza, di dover ricominciare 
sempre tutto daccapo. Il prefisso “ri-” è quanto mai adat-
to ad esprimere la reiterazione, il senso di impotenza, la 
difficoltà di immaginare il futuro e fare progetti.

Eppure è proprio in queste crepe delle nostre abituali 
sicurezze che può farsi strada una nuova visione: il pre-
fisso “ri-” ha anche un significato rigenerativo e dinami-
co, esprime l’intrapresa con nuova energia di un cammi-
no o di un’opera, indica una novità, un nuovo modo di 
affrontare e vedere la realtà.

La realtà inedita di questo passaggio storico richiede 
di essere “detta” con parole nuove eppure antiche, che 
possano fungere da chiavi di interpretazione del tempo 
presente: ne proponiamo sei (salute-salvezza, cura, affi-
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damento, ospitalità, lavoro e generazioni): nelle diverse 
riflessioni vengono “ri-dette” per gettare una luce di si-
gnificatività sulla nostra esperienza. 

“Ri-dire” significa infatti ripetere, ribadire, ritornare 
alle origini, raccogliendo l’eredità di parole che hanno 
innervato la spiritualità e la teologia cristiana, ma signi-
fica anche introdurre una interpretazione critica e dina-
mica, aperta al nuovo, capace di smascherare fissismi e 
pregiudizi.

Il prefisso “ri-”, nella sua potenzialità generativa, ri-
chiama all’azione: accanto alle sei parole, questo testo 
propone sei verbi (ri-comprendere, ri-conoscere, ri-par-
tire, ri-consegnare, ri-vitalizzare, ri-creare).

Parole e azioni, ritrovate e restituite al presente della 
storia, attraverso riflessioni scritte a più mani, da perso-
ne diverse per competenze e linguaggio, ma accomunate 
dalla urgenza di ridire la ragione della nostra speranza.

Ricerca

Ma dove guardano i testi presenti in questo volume? 
La loro ricca diversità preclude improbabili sintesi: solo 
una lettura che li attraversi nella loro singolarità potrà 
coglierne la ricchezza. Vi sono però elementi strutturali 
che emergono dalla complessità, risonanze che nitida-
mente si avvertono entro la polifonia. 

Il dato che emerge già ad una prima lettura è la du-
plicità di uno sguardo che da un lato si posa – con pas-
sione, con attenzione, con speranza – sui tempi storici 
che viviamo e sulla forma di vita che in essi si disegna, 
ma che dall’altro si focalizza sulla realtà ecclesiale e sulle 
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sfide che la interpellano. Lo vediamo, per esempio, guar-
dando all’espressione generazioni richiamata da diversi 
testi: essa evoca la contraddittorietà di un agire sociale 
che non sa prendersi cura dei suoi giovani, né custodire 
per loro futuro, ma rimanda anche alla dinamica di una 
tradizione di fede – «di generazione in generazione» – 
oggi sfidata a declinarsi in contesti nuovi. O pensiamo 
alla cura: pratica sociale preziosa – caratteristica di un 
essere umano capace di vedere, riconoscere ed ospitare 
il volto dell’altro – ma anche stile di una comunità che 
sa praticare la compassione per i cuori feriti, nella luce 
dell’evangelo e dell’affidamento ad esso. 

Comprendiamo forse, allora, che in realtà non c’è du-
plicità: quello cui guardano questi testi è soprattutto l’e-
splorazione di una salvezza che si insinua nel quotidiano 
e nella storia, anche quella lacerata di questi mesi, che 
la illumina e la interpella. Una salvezza che, al contem-
po, sfida la comunità ecclesiale a porsi al suo servizio, 
per discernere e ricomprendere le tracce di un Dio che 
tutto ri-crea, per disporsi a cammini di novità e riforma 
che corrispondano all’agire vivificante del suo Spirito. In 
una parola: per ri-vivere e poter annunciare nuova vita.





I.

PAROLE





Salute-salvezza

di Alberto Dal Maso

Poche cose mi sono state di consolazione, nelle set-
timane più dure del primo lockdown, quanto l’abbando-
narmi all’ascolto di un mottetto a cinque voci di William 
Byrd, Ne irascaris Domine. Composto nel 1581, opera 
di protesta contro le persecuzioni elisabettiane, mette in 
musica un paio di versetti del Trito-Isaia (Is 64,8s.): «Si-
gnore, non adirarti fino all’estremo, non ricordarti per 
sempre dell’iniquità. Ecco, guarda: tutti siamo tuo popo-
lo»; e continua, struggente: «Le tue città sante sono un 
deserto, un deserto è diventata Sion, Gerusalemme una 
desolazione». Mi dettava il tono giusto: di lamentazione, 
di supplica. Mi aiutava a trovare un senso nella paura 
che mi attanagliava giorno e notte, nello stravolgimento 
improvviso di spazi e ritmi di vita. 

Allora, nel pieno della crisi – ma anche poco dopo, 
nella fase dello smarrimento – urgeva cercare un qualche 
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appiglio, il bandolo della matassa, una logica che lumeg-
giasse il senso. Eppure questo era cosa diversa dal sapersi 
tutti definitivamente “sani e salvi”. Sarebbe stato il tempo 
successivo – fuori dall’arcaico “si salvi chi può” della stret-
ta emergenziale – a ridare corpo a una ricerca più esigen-
te, cambiando accenti che prima passavano per scontati e 
piegando vecchi retaggi alle richieste dettate dalla prova. 
Si sono così aperti spiragli inattesi, che suggeriscono di 
allargare e purificare lo sguardo.

1.	 Veniamo da tutto un immaginario che per dire la 
salvezza fa leva sul magnifico e sul portentoso, sul divino 
tremendum et fascinans: «Quando compivi cose terribili 
che non attendevamo, tu scendesti e davanti a te sussul-
tarono i monti» (Is 64,2). La redenzione è associata al 
tempio santo, icona di potenza e di gloria, sede di Colui 
che parla con giustizia ed è grande nel salvare. Di qui il 
richiamo «al sovrano come fonte di pace, di prosperità, 
di salute» (Yves Congar). Subentra così la suggestione 
della sala dal trono elevato – solide mura di pietra, squil-
li di tromba, schiere di serafini, fumi d’incenso, orli di 
mantelli, tizzoni d’altare – che viene resa presente nel ce-
rimoniale di corte, presto assunto da una chiesa costan-
tiniana: protocollo di movenze compassate, gerarchia di 
verticalità e distanze, luccichio di insegne e paludamen-
ti, codificazione di lingue distanti, odore misto di cera e 
d’incenso. 

Con gusto premoderno, hanno trovato espressione 
una salus publica imperiale, contrapposta a una felicità 
intima e familiare; una salvezza “tesoro della corona” de-
positato nei forzieri, più che una forza eversiva che solle-
va il povero e rende giustizia all’oppresso; una spiritua-
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listica salvezza dell’anima, lontana tanto dalla salute del 
corpo quanto dalla salvaguardia del creato, cioè dall’in-
tegralità dell’essere e degli esseri; un affrancamento da 
(dalla pesantezza del sensibile, dall’oscurità del pecca-
to), a volte dimentico di una libertà per (per la verità di 
se stessi, per fare comunione con gli altri e con Dio); una 
“vita eterna” disincarnata e rinviata all’aldilà, non un ri-
scatto da pregustare già qui, anticipazione della sconfitta 
dell’ultimo nemico, la morte, e dell’incorporazione nella 
vita trinitaria. 

Portata all’estremo, è una sacra topografia “binaria” 
che confina il cielo lassù (siderale perfezione) e la terra 
quaggiù (triste valle di lacrime). Preme guadagnarsi il 
paradiso, ma urge soprattutto sfuggire alla collera divi-
na, a forza di adempimenti religiosi: penitenze e indul-
genze, processioni e pellegrinaggi, elemosine e viatici, 
intercessioni e assoluzioni, con la classe clericale a fa-
re da intermediatrice. Conta essere preservati dai casti-
ghi infernali che già il cielo manda su peccatori, eretici 
e neo-pagani, in previsione della dannazione “per sem-
pre”: è questa l’alternativa secca a un rimando consola-
torio, compensativo, riservato ai puri.

La sacra furia del Precursore («Già la scure…») si 
impone sulla mitezza del Veniente («Lasciate…»), il giu-
dice inflessibile prevale sul maestro di misericordia: sal-
vezza è radicale rifiuto del male, più che dedizione e ge-
sto di tenerezza che precede.

2.	 Questa narrazione, a suo modo confortevole, era 
entrata in crisi già da un po’. Malgrado i generosi emen-
damenti subiti nel frattempo, nella bufera del covid-19 
questa organizzazione del pensiero è diventata imprati-
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cabile. L’emergenza si è incaricata di farla implodere. È 
stato il colpo di grazia, forse. E così una colossale infra-
struttura grondante di storia all’improvviso – stordita, 
disorientata – si è scoperta fuori asse rispetto al compito 
assegnatole. È finita sulle secche. 

Per tornare in mare aperto, la nave va disincagliata. 
L’ossatura regge, si tiene ancora a galla, ma servono pa-
recchi aggiustamenti. Troppo a lungo abbiamo riposato 
sugli allori, convinti di avere uno scafo inossidabile, per-
suasi che la storia si sarebbe accollata l’onere di ripristi-
nare la giusta rotta, contro ogni avversità. Ci vuol poco 
a illudersi… 

Nella desolazione, scoprendoci nudi, una strana sal-
vezza “all’inverso” è venuta a noi proprio nella nostra 
impotenza. Se ami, allora distanzi, confini, respingi ogni 
contatto – ti contrai per fare spazio all’altro (piccolo 
zimzūm a dimensione umana). Se credi, allora con la 
tua famiglia ti riscopri ecclesia che nella domus rende ra-
tionabile obsequium. Se ti prendi cura dell’altro, strema-
to nel corpo e isolato dai suoi cari, lo accarezzi in volto 
mentre somministri il farmaco o amministri l’unzione. 
Se brami salute e salvezza, scopri che non esiste una sola 
ricetta giusta per farti raggiungere, ma tanti modi quan-
te le ferite che in te cercano guarigione. 

Parentesi da chiudere, eccezione da dimenticare? O 
momento rivelativo, kairós profetico? Facile ingannarsi 
di nuovo, se manca la distanza storica. 

Qui scommettiamo che è ora di rimettersi in gioco: 
improvvisarsi bricoleur e artigiani, ma anche ingegneri 
e designer. Vincendo il disagio e rompendo gli indugi, 
dobbiamo mostrarci all’altezza della sfida: danzare con il 
cambiamento, ricombinare i fattori, abbracciare la meta-
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morfosi che viene dallo Spirito – se serve, pur di guarire, 
ignorando le regole piccine e le convenzioni di prima.

3.	 Alle porte, preme una nuova “normalità” della 
salvezza, che (im)pone nuove accentuazioni. Su tutte, 
una: se il soprannaturale si limita a risplendere intatto 
nel suo aureo isolamento rischia l’irrilevanza; se invece 
si insinua fra le pieghe del quotidiano – per affiorare nel 
supposto profano – coinvolge daccapo la nostra vita rea
le e concreta: come singoli, come comunità ecclesiale e 
comunità umana, come casa comune. Allora, obbeden-
do alla realtà, ma anche sollevandola in alto, la salvez-
za si in-carna, le trame dei suoi fili finiscono intreccia-
te all’ordito del mondo. Si tratta del coraggio di affidare 
all’Unico-che-salva le dimensioni più ordinarie del vi-
vere – gli affetti nella famiglia e l’impegno nel lavoro, i 
legami di amicizia e le relazioni nella pólis –, non escluse 
le sporgenze drammatiche della nostra insufficienza – la 
solitudine e la fatica, la precarietà e l’incertezza, l’umi-
liazione e la pena, l’imprevisto della malattia e l’impossi-
bilità di pianificare, l’insolito e l’incongruo e l’irrisolto… 

È vero: questo rende confuso il quadro, complica i 
rapporti – perché complessa lo è, eccome, l’esperienza 
umana della salute e della salvezza. Eppure: se noi ac-
cettiamo di abitare tutto questo, pur nella sua opacità, 
precisamente come spazio ospitale della salvezza che Lui 
dona, se abbracciamo la nostra vulnerabilità (attenzione 
al paternalismo: non la vulnerabilità del mondo, come se 
noi ne fossimo esenti!), solo se ci esponiamo al dolore, 
sostiamo nel vuoto, integriamo lo scandaloso e insoste-
nibile silenzio di Dio, possiamo invocare su di essi – e 
presagire in essi – la redenzione. 
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Allora, «a patto di affrontare l’ignoto, rinunciare a 
pregiudizi e rendite di posizione, a patto di voler apri-
re all’altro e agli altri», si prefigura per noi «un radica-
le cambio di lettura, un cambio di disposizione verso 
il mondo» (Raul Gabriel). Una volta smentito che so-
lo quanto è superlativo ed elevato può considerarsi de-
gno del discorso della salvezza, si svela il paradosso: il 
piccolo, il modesto, il secolare, il mondano, il pratico, il 
leggero, l’inferiore balbettano le loro parole in un sor-
riso, uno sguardo, una carezza. Toccano il cuore. Ma, 
estremizzando, perfino lo sporco, il diverso che diso-
rienta, l’inappropriato che stride, non sono più ostacoli: 
si offrono come mistero velato-e-vicino che interpella e 
coinvolge, come epifania provocatoria che annuncia una 
pienezza promessa. 

Ri-diciamolo, che il mondo è lo spazio naturale di 
questa salvezza impastata di umano: «Vivremo il pia-
no di Dio vivendo la storia del mondo» (Yves Congar). 
Esercitiamoci a riconoscere i frammenti che permetto-
no di sfiorare l’intero: salvezza dentro il mondo, al net-
to dell’inevitabile dimensione di limite e di peccato. Per 
quanto essere salvati sia dono atteso – quello di essere 
integri, intatti, compiuti, come beatitudine di una vita 
piena, riuscita, libera (adempimento escatologico per se 
stessi e per l’umanità) –, è pure un dono già acquisito, 
in linea di principio, in virtù della croce. Non è acqui-
sito come entità astratta, ma esige precisamente di farsi 
carne, sangue, terra, relazioni. Certo, saranno semplici 
impronte da interpretare, poveri e ambigui indizi da co-
gliere: nessun fuoco d’artificio, niente di eclatante. 

Impareremo lo stesso sguardo del discepolo amato: 
inchinatosi per entrare nel sepolcro, il suo occhio distin-
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se solo dei teli posati là, quelli con cui avevano avvolto il 
corpo del Crocifisso; eppure, proprio in una mancanza, 
quella del Maestro, egli vide una pienezza, quella del suo 
amore. E credette, di quella fede che risana e salva.

«Le tue città sante sono un deserto, un deserto è di-
ventata Sion, Gerusalemme una desolazione». La citta-
della blindata e assediata ormai non c’è più. Le sue mu-
ra si sono sgretolate. I suoi abitanti si sono sparpagliati 
nell’arcipelago di una nuova diaspora. 

Anziché dalle feritoie, è dalle crepe delle umane cose 
che filtrerà la luce. 





Cura

di Vittorio Berti

A chi scrive, muovere oggi una riflessione adeguata 
sulla cura, nel mezzo di quella soglia della storia globa-
le rappresentata dalla sfida pandemica, pare compito fin 
troppo ambizioso e per molti aspetti irriguardoso verso 
chi – e sono tanti – nella quotidiana cura degli altri e del 
creato dà competenza, professionalità, tempo, vita. Dare 
legittimità alla propria voce su questi temi è per sé deci-
sione che intima prudenza e decoro.

Da una parte la tendenza umana a risolvere con vio-
lenza e guerre i conflitti e i contenziosi, dall’altra l’im-
patto negativo che l’umanità sta avendo sull’ambiente, 
sono l’ascissa e l’ordinata di quel crescente sentimento 
di sospetto, sincero ma liquidatorio e specularmente in-
disponibile a dare risposte, diffuso in molti, soprattutto 
in Occidente, che si limita rifiutare all’uomo altro ruolo 
se non quello del colpevole e del carnefice. In questa per-
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cezione l’umanità si mostra coerente figlia di Caino, il 
fratricida che rifiuta di essere “custode” del fratello, Cai-
no l’edificatore della prima città-civiltà, stanziale, agra-
ria, patriarcale, caratterizzata dallo sfruttamento tecno-
logico delle risorse naturali. Esiste nel campo della ri-
flessione ambientalistica uno spazio esplicitamente osti-
le all’umano e alla sua dignità. Un campo che vede nella 
denatalità senso di responsabilità, nella riconquista della 
selva un auspicio. Non più giardino, non più giardinie-
re, non più cura, solo desiderio di spodestare il tiranno. 

Quali parole credibili può trovare un umanesimo 
oggi, in questo clima di diffidenza rassegnata, per cui il 
vero virus che appesta il mondo è l’uomo? Quale strada 
imboccare per uscire da questo antiumanesimo propa-
gandato da umani spesso in condizione di benessere, se 
non partendo da una riflessione sistematica sulla cura? 
Qui qualche risposta è forse disponibile. L’antropologia 
fisica e la paleontologia umana ci hanno spiegato come 
uno dei tratti marcanti del processo di ominizzazione, 
interpretabile come una chiara soluzione di continuità 
rispetto a quanto avviene negli altri primati, è costitui
to proprio dai reperti di ossa recanti segni di fratture 
guarite. Lì l’antropologo scorge chiaro il segno di una 
società della cura, che fa cerchio attorno all’infortuna-
to, al malato, gli dona il tempo per la guarigione soste-
nendolo, nutrendolo, curandolo, in fondo sottraendolo 
a quella dinamica che ne avrebbe naturalmente senten-
ziato la morte. Se, parafrasando René Girard, in quello 
che lui chiamava «il sacro arcaico» il cerchio dei carnefi-
ci si chiude attorno alla vittima espiatoria per far sortire 
la comunità umana dalle crisi, in un meccanismo che 
instaurerebbe grazie al suo momentaneo successo i fon-
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damenti di politica e religione, è pur vero che l’umano, 
essere mimetico per eccellenza, vede nell’altro non sem-
pre e solo un rivale, ma anche un alleato, un altro se stes-
so, e quel medesimo cerchio può, come detto, chiudersi 
attorno al debole, consentendo alla società di elaborare 
strategie di conservazione e di sostegno. Due cerchi, due 
volti dell’umano, uno istituente, nato dalla predazione, 
uno restaurativo, nato dalla compassione.

Nessuna società animale, e in specie tra i mammife-
ri, ha sviluppato un così vasto e articolato piano di tutela 
dei suoi membri, soprattutto quelli più indifesi, ovvero 
i neonati. Attorno alla cura e all’educazione della prole 
l’umanità ha sviluppato caratteristiche uniche rispetto a 
qualunque altra specie di primati, consentendo al nuovo 
membro di completare il proprio sviluppo e l’acquisizio-
ne della propria progressiva autonomia in condizione di 
socialità. Cioè diventiamo uomini perché sociali, dove la 
socialità solidale non è dunque una caratteristica dell’u-
mano, ma una sua precondizione. Impariamo la statura 
eretta e la parola per grazia di quel cerchio di protezione 
e cura che ci sospende per un certo tempo tra le forze 
della vita e della morte che regolano l’ecosistema in cui 
viviamo, di cui siamo un’espressione. Un cerchio di pro-
tezione e cura che è il luogo di un avvenimento e di una 
libertà che definiamo uomo. 

Con nuova consapevolezza, potremmo azzardare 
che attorno a questo tratto saliente dell’umano dovreb-
be saldarsi un diverso e più esteso cerchio di protezione, 
coinvolgente la casa condivisa dell’ambiente, del quale, 
volenti o nolenti, abbiamo alterato equilibri e depredato 
risorse sulla base di obbedienze a nuove sacre signorie, 
come quelle finanziarie, i cui dogmi sono assai più vin-
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colanti e indiscutibili, ahinoi, di quelli delle detronizzate 
tradizioni religiose, il cui scopo era la crescita dell’uma-
no, ma anche il contenimento della sua brama. 

La cura è disposizione alle altezze, conservazione dei 
nomi, gesto eminentemente adamico. Far risuonare l’e-
co della voce di Dio nel giardino, trarre dal buio alla luce 
della parola i tanti compagni di strada che abitano il no-
stro spazio, che sia il nome di un comportamento uma-
no, di una specie sconosciuta, di un frammento di storia 
dimenticata, di un virus, significa legittimare la cono-
scenza, amplificare lo studio “dell’intorno” inteso come 
atto d’amore e cura per il creato. 

La situazione di interconnessione tra salute degli 
umani – nel senso più ampio e civile del termine, coin-
volgendo in esso non solo il piano fisico, ma anche quel-
lo mentale, economico, sociopolitico, culturale – e la ge-
stione delle forme dell’impatto dell’antropocene, ren-
de necessario in qualche modo estendere il concetto di 
ospedale da campo a tutto il giardino. Ci vuole più, non 
meno uomo. 



Affidamento

di Marco Pietro Giovannoni

La pandemia che stiamo vivendo ha messo tutti di 
fronte all’evidenza che la salute di ciascuno è affidata al-
la responsabilità e/o alla professionalità dell’altro, anche 
se sconosciuto, sia egli il passeggero che condivide con 
me lo stesso autobus, lo scienziato che lavora per scon-
figgere la pandemia e curare la malattia, il politico che, 
mediando fra le varie esigenze, assume misure che im-
pattano fortemente col mio stile di vita. Non ci si fida 
in forza di un certificato di garanzia che la novità del-
la situazione rende impossibile, ci si affida alla capacità 
dell’umanità di far fronte alle crisi, una capacità impli-
cante la solidarietà che lega l’intera famiglia umana. No-
nostante la dogmatica liberista impedisca di metterlo a 
tema, il modello del self-made man è andato in frantumi 
davanti all’evidenza dell’essere «tutti nella stessa barca». 
Un’evidenza in parte “contabilizzabile” con le enormi ci-
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fre di indebitamento collettivo, che peseranno sulle gio-
vani e future generazioni, per far fronte alle esigenze di 
società e di economie sull’orlo del collasso. 

Da questa pandemia si uscirà grazie a un impegno 
collettivo globale. Il fatto che la distribuzione delle risor-
se vaccinali e terapeutiche sia di nuovo improntata alla 
logica del “mondo vecchio”, cioè sull’accaparramento da 
parte del più forte e sulla mancata volontà di pianifica-
zione globale e razionale della vaccinazione, avrà come 
conseguenza l’uscita più tarda dalla crisi e una minore 
capacità di prevenirne un’altra.

Per la tradizione ebraico-cristiana, affidarsi non è 
solo questione antropologica, ma anche profondamente 
teologica e trinitaria, scandalosamente a-religiosa. Non 
si tratta di postulare, infatti, la necessità di affidarsi a Dio, 
né – tantomeno – quella di affidargli, secondo una logica 
sacrificale, una parte della nostra esistenza e del nostro 
godimento. L’atto creatore di Dio con al centro il sorgere 
di un “terrestre” che gli è “simile” dice, invece, la volontà 
di Dio di affidarsi a una relazione, cui corrisponde – co-
me conseguenza di una radicale autenticità dell’esporsi 
di Dio al dialogo con l’uomo – l’affidamento dell’inte-
ra sua creazione all’intelligenza, alla libertà e quindi alla 
coscienza della sua creatura. È ecologicamente rilevan-
te che i credenti sappiano che il dato di fatto del potere 
umano sul creato è conseguenza dell’essersi esposto di 
Dio alla relazione con l’uomo. Ciò pone l’abitare della 
specie umana nel creato nell’orizzonte gratuito del To-
talmente Altro, del Trascendente. Una trascendenza che 
i credenti possono e devono profeticamente immettere 
nel dibattuto pubblico sull’utilizzo delle risorse del Pia-
neta. La Terra, la vita, i frutti del lavoro e dell’ingegno, 
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gli stessi processi evolutivi delle specie (oggi come non 
mai in nostro potere), trascendono il possesso dell’uo-
mo vivente: essi appartengono alle generazioni future. 
Alle generazioni (adulte) presenti sono soltanto affidate.

La tradizione cristiana è posta dalla vita di Gesù an-
cora più evidentemente davanti al mistero del Dio che si 
affida alla relazione con l’uomo. L’incarnazione del Ver-
bo è il risultato di un dialogo; la sopravvivenza del bam-
bino Gesù dipese dalle azioni degli adulti. Come quella 
di tutti i bambini anche oggi, in particolare di quelli per-
seguitati e profughi come lo fu il figlio di Maria. 

La vita e il ministero di Gesù sono, però, il riflesso 
della sua libertà costruita nel radicale affidamento al Pa-
dre, oltre il limite della morte. La croce racconta che Ge-
sù ha potuto consegnarsi agli uomini come conseguenza 
della radicale fiducia nel Padre ed è, per i credenti, il fon-
damento trascendente di una storia, quella umana, che 
si regge – e per natura e per grazia – sulla logica dell’affi-
damento e non su quella dell’accaparramento.

La storia della spiritualità cristiana testimonia il con-
tinuo richiamo (anche se con categorie imperfette e a 
volte addirittura ambigue e foriere di travisamenti di ti-
po sacrificale) al fatto che non si può credere a Dio senza 
affidarsi a lui.

Come credenti europei nel contesto della chiamata 
a un ripensamento sinodale e “svecchiante” della nostra 
esperienza di fede, dovrebbe esserci chiaro che anche la 
trasmissione della nostra fede soggiace alla medesima 
dinamica dell’affidamento. Anche se le circostanze sto-
riche hanno favorito che per lunghi secoli l’atto trasmis-
sivo della fede, fra una generazione e l’altra e fra una cul-
tura e l’altra, fosse garantito e informato più al principio 
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dell’autorità che a quello della intrinseca bellezza della 
verità evangelica, le circostanze sono radicalmente cam-
biate. Sono vari i fattori di questo cambiamento, fra cui: i 
diversi modi di concepire le relazioni delle società politi-
che con il fatto religioso; l’emergere contrastato, soprat-
tutto in area mediterranea, di una relazione fra culture e 
religioni meno improntata alla ideologia della superio-
rità egemonica della cultura europea; la diversa configu-
razione ecclesiale che disegna una chiesa europea molto 
meno centrale e dinamica al confronto delle chiese ex-
tra-europee; la cultura permeabile, globalizzata, rapida 
nei cambiamenti, pluri-appartenente, in cui crescono le 
nuove generazioni.

Il richiamo costante e “destabilizzante” di papa Fran-
cesco a far leva sulla bellezza e sulla gioia del vangelo 
non è così solo espressione della particolare sensibili-
tà di questo papa «venuto dalla fine del mondo», ma il 
frutto maturo del cammino di ricomprensione del senso 
della cattolicità intrapreso da papa Giovanni XXIII e dal 
concilio Vaticano II.

Personalmente, devo essere consapevole che la tra-
smissione della fede cristiana ai miei figli (ancora bam-
bini), oltre a non essere affatto scontata, darà origine 
(con la grazia di Dio) a una ricezione del mistero cristia-
no profondamente diversa dalla mia – e, soprattutto, che 
profondamente diversa sarà la loro appartenenza eccle-
siale, non più concepita come esclusiva e nemmeno (ce 
lo dobbiamo dire) definitiva. Il mistero di Gesù sarà da 
loro letto entro un quadro “teologico-interiore” di plura-
lismo e non di esclusivismo religioso, che è invece quel-
lo in cui è stata trasmessa a me la fede, un paradigma 
ancora non interiormente del tutto superato nonostante 
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l’educazione al dialogo interreligioso (che pure ho rice-
vuto fin dall’infanzia) e i successivi interessi in ambito di 
teologia delle religioni.

Come genitori e come comunità ecclesiali ci trovia-
mo a dover “affidare” la fede ai nostri figli con l’umiltà di 
chi non ha fatto fino in fondo i conti né con il pluralismo 
religioso e culturale che contrassegna il villaggio globa-
le, né con la modernità. Ci manca la consapevolezza che 
anche per trasmettere il vangelo occorre una lingua con-
divisa e addirittura che il primo passo per costruire que-
sta lingua condivisa è lasciarsi accogliere, affidarsi alla 
ricerca di vero, di bello, di buono che c’è nelle giovani 
generazioni, col loro stile ed anche la loro (forse solo ap-
parente) intermittenza. I missionari spendono anni per 
apprendere la lingua dei Paesi che li accolgono e sono 
consapevoli che non potranno essere buoni annunciato-
ri del vangelo se non sono disposti a lasciarsi evangeliz-
zare da coloro che evangelizzano.

La fede va trasmessa, affidata, sapendo che ci sarà 
restituita diversa, scommettendo tutto sull’intrinseca 
bellezza e gioia del vangelo. Siamo entrati in una nuo-
va grande fase di ricomprensione del mistero di Gesù. 
Abbiamo molti vantaggi rispetto ai nostri antichi padri: 
duemila anni di tradizione cristiana, siamo più liberi da 
condizionamenti estranei al discorso sulla fede, possia-
mo incontrarci e colmare distanze con molta facilità.

Occorrono però tempo e gratuità (che sono l’oppo-
sto del proselitismo e dell’intruppamento), comunità 
ospitali e capaci di testimoniare il coraggio di impegni 
profetici, nella serenità che il retto credere sarà garantito 
dallo Spirito Santo e dal servizio di un’autorità ecclesia-
le vissuta come accompagnamento fedele, accogliente e 
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non giudicante, consapevole che il cammino di fede di 
tutti e ciascuno è un processo sempre aperto a un com-
pimento che non ci appartiene.



Ospitalità

di Stefano Biancu

Una tana. Questa è una delle immagini di sé che la 
chiesa ha sviluppato negli ultimi secoli: quella di un rifu-
gio e di un riparo dai mali del mondo moderno.

Ma la chiesa non è una tana. La tana dell’animale 
è rifugio e protezione dai pericoli: dalle intemperie, dai 
predatori, dalle circostanze avverse. La casa dell’essere 
umano è tutto questo, ma è anche altro: è il luogo dell’o-
spitalità1. E questa è anche la chiesa: essa è in se stessa 
ospitalità. 

È emblematica in questo senso la vicenda della spi-
ritualità benedettina. Alcuni propongono oggi un ritiro 
dei cristiani da un mondo che essi giudicano incompati-
bile con le esigenze della vita cristiana. Costoro propon-

1  Cfr. S. Petrosino, Capovolgimenti. La casa non è una tana, 
l’economia non è il business, Jaca Book, Milano 2007.
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gono come modello il gesto di san Benedetto2: in un mo-
mento di decadenza – legato al crollo di ciò che rimane-
va dell’impero romano divenuto cristiano – Benedetto 
avrebbe fondato i monasteri come forma di fuga da un 
mondo divenuto inospitale verso le esigenze della vita 
cristiana. Questo tipo di proposta integrista fraintende 
tuttavia l’essenziale dell’intuizione benedettina. 

La vita monastica è una vita-limite, che mantiene il 
suo valore e la sua carica “profetica” soltanto a condizio-
ne di non trasformarsi in una “utopia mondana”, ovvero 
in ideologia. Tra i molti aspetti della proposta benedet-
tina che vengono taciuti vi è proprio l’ospitalità. Il ce-
nobio benedettino non è un microcosmo chiuso in se 
stesso, ben protetto dalle (cattive) influenze esterne: è 
invece strutturalmente aperto verso l’esterno. 

La Regola di Benedetto dedica un intero capitolo – 
il cinquantatreesimo – all’ospitalità, fondandone il do-
vere precisamente sull’accoglienza di Cristo3. All’ospite 
è riconosciuta una funzione sacramentale – di manife-
stazione e di presenza reale –, al punto che si prescrive 
che in lui si adori Cristo stesso4. La Regola prescrive 
che, tra tutti gli ospiti, particolare attenzione debba es-

2  Cfr. R. Dreher, The Benedict Option. A Strategy for Chris-
tians in a Post-Christian Nation, Sentinel, New York 2017; trad. it., 
L’opzione Benedetto. Una strategia per i cristiani in un mondo post-
cristiano, San Paolo, Cinisello B. 2018.

3  Cfr. Regula LIII,1: «Gli ospiti che arrivano siano accolti tutti 
come se fossero Cristo, perché egli un giorno dirà: “Fui pellegrino 
e mi avete accolto” (Omnes supervenientes hospites tamquam Chri-
stus suscipiantur, quia ipse dicturus est: Hospes fui et suscepistis me)».

4  Regula LIII,7: «Si adori Cristo, che in essi viene accolto (Chri-
stus in eis adoretur qui et suscipitur)».
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sere rivolta ai poveri e ai pellegrini, ovvero ai più bi-
sognosi: è soprattutto in loro che Cristo si rende pre-
sente5. È dunque l’ospitato che permette all’ospitante di 
incontrare Cristo.

Tale comprensione sacramentale dell’ospite – la 
sua funzione rivelativa, di epifania e di presenza rea-
le – ha radici bibliche. L’episodio dell’ospitalità offerta 
da Abramo ai tre uomini che lo visitano alle Querce di 
Mamre è emblematico (Gen 18,1-16). I tre uomini ac-
colti da Abramo saranno infatti interpretati dalla tra-
dizione come figura della Trinità: lo testimonia la cele-
bre icona di Andrej Rublëv (1360-1430). Il fondamento 
dell’ospitalità è così quello dell’accoglienza del prossi-
mo in quanto manifestazione di Dio o suo messaggero: 
«Non dimenticate l’ospitalità; alcuni, praticandola, sen-
za saperlo hanno accolto degli angeli» (Eb 13,2).

La funzione sacramentale dell’ospite diviene decisiva 
nel contesto del discorso escatologico di Gesù: «In verità 
io vi dico: tutto quello che avete fatto a uno solo di questi 
miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me» (Mt 25,40). Le 
opere, che – alla fine dei tempi – costituiranno il criterio 
di giudizio per la salvezza o per la perdizione, rappre-
sentano infatti altrettante forme di ospitalità: un’ospita-
lità che, praticata a favore del prossimo, si rivelerà essere 
stata praticata a favore di Cristo stesso.

Ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete 
e mi avete dato da bere, ero straniero e mi avete accolto, 

5  Regula LIII,15: «Si usi gran riguardo e premura soprattutto 
nell’accogliere i poveri e i pellegrini, poiché in essi specialmente si 
accoglie Cristo (Pauperum et peregrinorum maxime susceptioni cura 
sollicite exhibeatur, quia in ipsis magis Christus suscipitur)».
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nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, ero in 
carcere e siete venuti a trovarmi (Mt 25,35s.). 

Sfamare, dissetare, accogliere, vestire, visitare sono 
infatti i verbi tipici dell’ospitalità: se rivolti a beneficio 
del bisognoso, saranno rivolti a Dio stesso, che in quel 
bisognoso si cela e abita.

Non stupisce dunque che la teologia recente abbia 
identificato nell’ospitalità uno dei temi maggiori della ri-
velazione cristiana, ritrovando in essa l’essenziale dello 
stile stesso di Cristo6. E dunque una delle virtù essenzia-
li del cristiano7. La stessa parabola del buon samaritano, 
che papa Francesco ha posto quale emblema di uno stile 
fraterno che costruisce amicizia sociale, narra una vi-
cenda di ospitalità8. L’ospitalità è così – al contempo – il 
luogo della rivelazione di Dio e della sua presenza tra gli 
uomini, il criterio del giudizio ultimo alla fine dei tempi 
e il fondamento di una fraternità universale.

Che cosa dunque significa una chiesa ospitale? L’o-
spitalità che è propria della chiesa vive una dinamica 
fatta di due movimenti: uscire e accogliere. La chiesa in 
uscita e la chiesa dell’ospitalità non sono gli emblemi di 
due ecclesiologie in contraddizione tra loro. Sono anzi 
due facce della stessa medaglia. Dimorare nella chiesa 

6  Cfr. Chr. Theobald, Le christianisme comme style. Une ma-
nière de faire de la théologie en postmodernité, Volume 1, Cerf, Paris 
2007, 59-69; trad. it., Il cristianesimo come stile. Un modo di fare teo-
logia nella postmodernità, EDB, Bologna 2010.

7  Cfr. J. Daniélou, Pour une théologie de l’ hospitalité, in La Vie 
spirituelle 85 (1951) 339-347.

8  Cfr. Francesco, Lettera enciclica Fratelli tutti sulla fraternità 
e l’amicizia sociale, del 3 ottobre 2020, nn. 56-86.
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non significa trovare riparo dai mali del mondo, né per 
essa uscire significa andare a caccia di prede. La chiesa 
non è una tana.

Uscire significa andare incontro, mischiarsi, condi-
videre. Non per perdersi, ma per ritrovarsi. L’altro, che 
non mi possiede, mi restituisce a me stesso. Non a caso 
la coscienza ecclesiale ha ritrovato grazie alla coscienza 
moderna alcune parole che proprio la rivoluzione ope-
rata dal vangelo aveva introdotto nella storia umana: 
emblematico è il caso della libertà, dell’uguaglianza, del-
la fraternità. Uscire con attitudine ospitale è il contrario 
del fare proselitismo. Significa farsi ospiti, chiedendo e 
offrendo ospitalità. 

Chiedere ospitalità significa uscire dalla propria zo-
na di comfort: esco dal conosciuto, mi metto in viaggio, 
mi faccio pellegrino, sapendo che avrò bisogno dell’aiu
to di qualcuno durante il cammino. Dovrò chiedere in-
formazioni, farmi consigliare, domandare alloggio e 
qualcosa da mangiare: questa è l’attitudine di una chiesa 
ospitale in uscita. Non esco per portare le mie certezze, 
ma per comprendere meglio quella verità di cui vivo.

Offrire ospitalità significa che, se bussi alla mia por-
ta, la mia casa diventa la tua casa: di qualsiasi confes-
sione, genere, orientamento sessuale tu sia, qualunque 
scelta giusta o sbagliata tu abbia compiuto nella tua vita. 

Quali forme di ospitalità sono oggi più urgenti per 
la comunità cristiana? Certamente l’ospitalità nella litur-
gia e nei sacramenti tra diverse confessioni cristiane. Ma 
anche nei confronti di coloro che vivono situazioni af-
fettive considerate fuori norma: i divorziati risposati, i 
conviventi, le persone omosessuali impegnate in una re-
lazione stabile. E poi l’ospitalità – chiesta e offerta – nei 
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confronti delle donne e degli uomini di qualsiasi fede o 
credenza, in vista della costruzione di un mondo frater-
no. I cristiani non impongono la propria presenza, ma 
chiedono ospitalità. E al contempo la offrono: chiunque 
tu sia, se lo vuoi, la mia casa da oggi è la tua casa. 

Troppo a lungo la chiesa è stata un luogo inospitale. 
E ancora oggi lo è per troppe donne e uomini del nostro 
tempo ai quali essa sembra – implicitamente o esplici-
tamente – dire: non sei abbastanza. Lo dice alle donne, 
lo dice a chi cerca di vivere un affetto sincero dopo un 
fallimento o seguendo il proprio cuore. E a troppi altri.

C’è una tentazione a cui è soggetta l’ospitalità: è quel-
la del dominio. Ti ospito per controllarti meglio. Non è 
questa tuttavia l’ospitalità che è propria della chiesa: es-
sa non è il luogo del giudizio e del controllo. Essa inve-
ce domanda e offre un’ospitalità nella quale ciascuno è 
accettato e accolto: nella quale ciascuno è restituito più 
profondamente a se stesso9.

9  Cfr. S. Biancu, Il massimo necessario. L’etica alla prova dell’a-
more, Mimesis, Milano 2020.



Lavoro

di Donata Horak

Non di solo lavoro

«Ora et labora et lege et noli contristari»: la Regola 
benedettina ci consegna i quattro punti cardinali per 
orientare l’esistenza sottraendola alla fretta e all’insigni-
ficanza, punti quanto mai necessari in questo tempo di 
passioni tristi.

In antichità, chi aveva la possibilità di coltivare se 
stesso, la propria spiritualità e i propri studi, viveva 
nell’otium, mentre il lavoro, specialmente quello prati-
co e manuale, era riservato agli schiavi. Il cristianesimo, 
invece, riconosce nel lavoro – in ogni lavoro – un locus 
theologicus, una dimensione esistenziale che ci rende si-
mili al Creatore, purché esso rimanga in equilibrio con 
gli altri “consigli” della Regola di Benedetto: spiritualità, 
formazione, ricerca della felicità.
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È accaduto, invece, che nella nostra società il lavoro 
abbia avuto una accelerazione e uno sviluppo abnorme 
rispetto alle altre dimensioni della vita. La pandemia ha 
fermato la corsa solo per alcune categorie privilegiate, 
che hanno potuto convertire il loro lavoro in modalità 
smart, riappropriandosi del tempo e dello spazio: la let-
tura, il gusto di stare in casa e in famiglia, un ritmo me-
no stressante. Per la maggior parte, invece, la pandemia 
ha segnato la cessazione del lavoro o il peggioramento 
delle sue condizioni, con il venir meno di tutta la dimen-
sione relazionale e sociale che dà senso e gusto al nostro 
lavorare.

Il lavoro invisibile

Mentre scrivo queste righe, sotto le finestre di casa 
sfila il corteo di un sindacato di base. Sono lavoratori 
della logistica, tutti uomini, molti vivono soli in questa 
città e in questo Paese; mi raggiungono slogan in ita-
liano, arabo, francese, inglese. Una babele di lavoratori 
per lo più invisibili. Le quarantene privilegiate di pochi 
sono state rese possibili da tanti anonimi lavoratori che 
non si sono mai fermati, anzi, hanno aumentato il loro 
ritmo di lavoro, senza protezioni sanitarie, senza orari, 
senza adeguamenti salariali. Una volta la working class 
la si trovava nelle fabbriche, luogo fisico di produzione, 
fatica, lotta, ma anche cultura, formazione e consapevo-
lezza di diritti. C’è stato un tempo in cui nelle fabbriche 
si tenevano concerti, si incontravano gli intellettuali, si 
faceva politica; i luoghi del lavoro producevano beni, ma 
anche significati. Oggi la working class sembra in buona 
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parte dematerializzata, lavora in non-luoghi, distribui-
sce servizi. 

Il lavoro delle donne è ancora più invisibile, a causa 
di una fragilità precedente la pandemia, che tocca tra-
sversalmente ogni livello sociale e tipologia di lavoro. 
A parità di qualifiche e mansioni, il lavoro delle donne 
nel nostro Paese è da sempre sottopagato e sottostimato; 
sono le più precarie tra gli indipendenti, e hanno spes-
so contratti a termine tra i dipendenti. La pandemia ha 
reso più evidente questa fragilità strutturale: i dati Istat 
ci dicono che tra i posti di lavoro persi nel 2020 media-
mente il 70% erano occupati da donne; il dato sul mese 
di dicembre raggiunge addirittura il 98%. Una percen-
tuale impressionante, che è il risultato dell’incrocio di 
due fattori: da un lato, le donne erano già impiegate nei 
settori più colpiti dalla crisi (servizi domestici, comparto 
alberghi e ristorazione, commercio); dall’altro, le don-
ne sono state le prime a dover rinunciare al lavoro per 
far fronte alle mutate esigenze familiari. Il lavoro di cura 
non viene considerato vero lavoro, sfugge a una valuta-
zione economica nonostante faccia risparmiare la col-
lettività, supplendo largamente alle carenze dei servizi 
pubblici, e produca beni insostituibili e necessari che 
hanno a che fare con la sfera del benessere e della felicità.

Il lavoro come passione

L’economia dovrebbe fornire modelli di organizza-
zione sociale, del lavoro e della produzione che, garan-
tendo a tutti la fruibilità di beni e servizi, producano un 
buon livello di benessere e sicurezza – in altre parole, di 
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felicità. Il sistema economico mantiene questa promessa 
fino a un certo punto: il “Paradosso di Easterlin”, già da-
gli anni Settanta, ha messo in luce che – una volta rag-
giunto un certo livello di reddito – mentre la ricchezza 
continua a crescere, la felicità decresce. Sembra esservi 
un punto di saturazione oltre il quale i beni materiali 
non accrescono il benessere degli individui e delle so-
cietà. 

L’economia della felicità si è sviluppata a partire dalla 
esigenza di utilizzare parametri diversi dal Pil per misu-
rare il benessere di una nazione e per attribuire valore 
economico ai cosiddetti “beni relazionali”. L’Istat, accan-
to al Pil, tiene conto del Bes (Benessere equo e sosteni-
bile), un parametro di valutazione che misura la qualità 
dell’ambiente e delle relazioni sociali, la possibilità di ac-
cedere a formazione permanente e cultura, la soddisfa-
zione derivante dalle attività libere e gratuite di volonta-
riato. L’economia di felicità sembrerebbe recuperare l’in-
tegrità della Regola di Benedetto, attribuendo un valore 
economico a «ora, lege, noli contristari». Tuttavia, queste 
dimensioni non si possono sviluppare accanto al labora, 
senza che questo ne subisca una trasformazione. 

Si tratta di cambiare paradigma: non si lavora solo 
per produrre beni materiali, per aumentare indefinita-
mente il profitto; la cura fa parte del lavoro. Lavorare è 
prendersi cura del mondo, degli altri e anche di sé: attra-
verso il lavoro ogni persona conosce se stessa, sviluppa 
le proprie potenzialità, acquisisce diritti, consapevolezza 
e cittadinanza, come dichiarato nei primi quattro arti-
coli della Costituzione italiana. Aver separato lavoro e 
cura ha reso le condizioni di lavoro (trasversalmente a 
tutti i livelli e in tutti i settori) stressanti, burocratizzate e 
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impersonali. Prendersi cura dei lavoratori e delle lavora-
trici, delle loro esigenze relazionali e ambientali, non di-
minuirebbe l’efficienza e la produttività; coltivare la for-
mazione permanente delle persone impiegate anche in 
lavori molto pratici avrebbe ricadute positive sulla moti-
vazione e l’attaccamento alle proprie mansioni. Lavorare 
è questione di passione. 

Ogni lavoro è cura del mondo

D’altro canto, le attività connesse alla cura sono state 
relegate in ambito privato – ambito “svalutato”, nel dop-
pio senso di poco apprezzato socialmente e non valuta-
bile economicamente, oppure apprezzabile solo sul pia-
no morale. Elena Pulcini, recentemente scomparsa, ci ha 
lasciato una grande lezione sulla cura: essa non dovreb-
be essere ascritta all’ambito dell’altruismo, piuttosto a 
quello della giustizia. I care givers, quasi sempre donne, 
vivono uno svuotamento non riconosciuto dalla società 
e sublimato da categorie moralistiche quali “sacrificio”, 
“donazione”. Quanta di questa retorica si ritrova in certi 
discorsi ecclesiali? 

Il lavoro, il lavorare, non godono di altrettanta at-
tenzione e considerazione nella comunità cristiana, do-
ve le esigenze di giustizia sociale, la mancanza del lavo-
ro e il precariato ricevono per lo più una risposta di ti-
po caritativo-assistenziale. Senza nulla togliere al valore 
imprescindibile dell’impegno nel sostegno delle fragili-
tà, le comunità cristiane devono ancora sviluppare una 
chiara consapevolezza che il lavoro è una dimensione in 
cui ogni battezzato e battezzata vive la propria vocazio-
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ne cristiana e realizza la missione della chiesa. I cristia-
ni che vivono una condizione di lavoro a tempo pieno 
e non possono svolgere attività pastorali “all’ombra del 
campanile”, rischiano di diventare invisibili nelle dina-
miche delle relazioni ecclesiali.

La separazione di lavoro e cura genera un cortocir-
cuito sia nella società che nelle chiese. Per uscirne, oc-
corre coltivare la consapevolezza che ogni lavoro è la-
voro di cura: non solo in ambito sanitario, o familiare, 
o sociale. E ogni attività di cura è passione per il mon-
do e per la vita, è sentire dentro di noi la ferita e la vul-
nerabilità dell’altro, della Terra, dell’umanità. Sì, perché 
anche il lavoro e la produzione recano in sé la ferita di 
ogni realtà umana: sono limitati. Il paradigma economi-
co liberista sembra essere arrivato al capolinea perché la 
crescita indefinita di produzione e profitto si è scontrata 
con la finitezza dei beni comuni. Gli economisti che per-
seguono il modello della “economia civile” (che prende 
ispirazione dalle teorie dell’abate Genovesi, contempo-
raneo di Adam Smith, ma che ha avuto minor fortuna) 
stanno pensando un modello economico inclusivo che 
tenga conto sistematicamente della finitezza dei com-
mons. La minore produzione non dovrebbe significare 
minore felicità, secondo quanto dimostrato da Easterlin. 
Si tratterà di sviluppare un modo nuovo di lavorare, che 
valuti economicamente anche la produzione e lo scam-
bio di beni relazionali, rallentando una sovrapproduzio-
ne di beni materiali che rischia di esaurire i beni comuni 
e le risorse della Terra. 

Sono noti gli economisti che portano avanti questa 
ricerca, tra cui gli italiani Bruni, Zamagni, Pelligra; mol-
to interessante e promettente è la rete di giovani eco-
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nomisti, scienziati ed imprenditori che papa Francesco 
ha creato attorno al progetto «The Economy of France-
sco», che si ispira alle intuizioni economiche della tra-
dizione francescana. Questa rete di giovani competenti 
e portatori di un pensiero nuovo sta lavorando in do-
dici “villaggi”, delineati dall’accostamento impertinente 
di dimensioni che l’economia tradizionale tiene separa-
te. Uno dei villaggi definisce l’ambito «Work and Care»: 
l’accostamento di lavoro e cura non potrà che generare 
una risignificazione di ogni attività umana ricompresa 
in un paradigma economico inedito. 

Tutto questo è davanti a noi, è un cambiamento acce-
lerato dalla pandemia, tanto nuovo quanto antico; quin-
di, più che una rivoluzione, richiede una conversione. Ci 
è data l’occasione di ricomprendere e riprendere, per il 
futuro del mondo, gli antichi consigli: prega, lavora, stu-
dia e cerca di essere felice.





Generazioni

di Riccardo Saccenti

Già prima della pandemia di covid-19 il tema del 
rapporto fra generazioni era entrato a far parte del di-
scorso pubblico. L’attenzione per le esigenze dei più gio-
vani si è mostrata come una tematica spesso evocata so-
prattutto nel quadro del dibattito politico, senza tuttavia 
trovare un pari riscontro nelle scelte di governo, nella 
legislazione o nella rimodulazione delle strutture socia-
li. Lo iato fra la retorica della necessità di mettere al cen-
tro dell’attenzione politica i giovani e le effettive azioni 
intraprese da istituzioni e corpi sociali ha trovato alcu-
ne chiare espressioni, a cominciare dalla distanza fra le 
istanze avanzate pubblicamente dal movimento Fridays 
for future e le reazioni spesso superficiali di una buona 
parte dell’opinione pubblica. Più ancora, la crisi sanita-
ria, con le sue conseguenze in termini di restrizione de-
gli spazi di libertà e socialità e di impatto economico, ha 
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svolto un duplice ruolo. Da un lato ha accentuato la di-
varicazione fra le generazioni anagraficamente più gio-
vani – i cosiddetti Millennials – e dall’altro ha creato le 
condizioni per una frattura generazionale determinatasi 
attorno alla scelta di dare priorità alla cura di alcuni ri-
spetto ad altri. 

Un presente di abbondono?

Dopo un anno di interventi e azioni intraprese da 
stati e organizzazioni nazionali e internazionali, appare 
chiaro un quadro nel quale le ragioni dell’immediatezza, 
ossia della preservazione delle strutture produttive del-
le nostre economie, hanno spostato le risorse pubbliche 
disponibili a vantaggio di coloro che lavorano e produ-
cono. Una scelta certamente comprensibile, che ha però 
di fatto comportato l’esclusione delle esigenze – econo-
micamente meno evidenti, ma certo socialmente e uma-
namente profonde – di chi vive gli anni della costruzio-
ne di sé tanto sul piano psicologico, che su quello fisico 
e intellettuale, della maturazione personale attraverso 
una complessa tessitura di socialità, della scoperta del-
la realtà come spazio nel quale dare forma alla novità. 
Questi elementi, che alimentano la capacità dei giova-
ni di rendere il futuro una possibilità percorribile, sono 
stati sospesi dalle necessità imposte dall’emergenza sa-
nitaria. Sommata a questo, la scelta di declinare il gover-
no dell’emergenza, oltre che sul piano sanitario, solo su 
quello economico-produttivo, ha determinato una con-
tingenza nella quale i giovani si trovano in una condizio-
ne di oggettiva privazione di futuro. 



Generazioni� 47

Abitare l’incrocio

Quello che si è creato è il sovrapporsi di molteplici 
ferite. Possiamo riassumerle nell’incrociarsi di due faglie 
profonde, che entrano nella carne viva delle relazioni so-
ciali e umane del nostro presente e che modelleranno 
quelle del nostro futuro. Vi è una netta cesura che si crea 
con coloro che porteranno il peso psicologico e uma-
no di questa sospensione della socialità, di questo senso 
di abbandono che corrisponde anche al peso economico 
più duraturo delle conseguenze della crisi. La condizio-
ne in cui i giovani si sono venuti a trovare è oggettiva-
mente altra rispetto a quelle di tutte le altre generazioni: 
se per queste ultime ci si sforza di tutelare, con ragione, 
il diritto al lavoro e il diritto alla salute, per i primi tut-
to si riduce a tentativi disorganici di garantire il servi-
zio scolastico. A questa cesura si salda quella che rompe 
la continuità fra una generazione e l’altra, perché quella 
che viene preparata per le generazioni più giovani sem-
bra essere una eredità non di valori e possibilità, ma di 
incertezze e questioni irrisolte.

L’intersecarsi di queste due crisi diviene il terreno nel 
quale matura la consapevolezza di due diversi approcci 
alla questione generazionale e del rapporto fra genera-
zioni diverse. Emerge infatti l’urgenza di ridare valore ad 
un pensare il tempo come scandito «di generazione in 
generazione». Nella sensibilità biblica quella scansione 
temporale, che si risolve nelle lunghe genealogie, non è 
la semplice memoria dei padri, quanto piuttosto la con-
sapevolezza della storicità della propria vita. E questo 
procedere verticale e diacronico, da una generazione al-
la successiva, si incrocia con la distinzione orizzontale e 
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sincronica fra generazioni diverse. Una caratterizzazio-
ne identitaria, che porta per esempio a parlare di Mil-
lennials come cento anni fa si parlava dei “Ragazzi del 
’99” e che implicitamente riconosce altresì che proprio i 
più giovani, in ragione di un tratto culturale, sociale ed 
esperienziale che li caratterizza, sono i soli capaci di rin-
novare la realtà. 

Genealogia e generazione sono così le due direttri-
ci che formano l’intersezione del presente di una realtà 
umana che si riconosce come tutt’altro che statica, per-
ché collocata nella dinamica della storia e al tempo stes-
so aperta al valore della novità che indica la direzione in 
cui proseguire il cammino.

Il cuore aperto al mondo

La tensione polare fra genealogia e generazione 
emerge così come un elemento costitutivo della vicenda 
delle comunità umane, come una dimensione irriduci-
bile che alimenta la vitalità dei rapporti sociali perché, 
pur sottolineando la necessità di un rapporto fra passato 
e presente, non nega – anzi valorizza – quella esigenza di 
fare nuove le cose che le generazioni più giovani chiedo-
no di esprimere. Il messaggio ai giovani, con cui il con-
cilio Vaticano II concluse i propri lavori nel dicembre 
1965, faceva appello alla loro capacità di aprire i cuori 
«alla dimensione del mondo» e di «intendere l’appello 
dei vostri fratelli». Quell’invito, letto nell’oggi di una re-
altà che la pandemia ha svelato planetaria – fatta cioè di 
una reciproca dipendenza fra piani diversi e non ridu-
cibile ad una omologazione globale – acquista quasi il 
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valore di una descrizione di quella novità di cui, proprio 
in questi mesi, le generazioni più giovani sono portatri-
ci. Appare infatti significativo come, mentre istituzioni 
e interventi pubblici non riescono a declinare politiche 
“a misura di giovane”, i diciottenni o i ventenni si senta-
no provocati da alcune questioni che segnano ineludibili 
passaggi che definiscono la direzione che seguiremo nei 
decenni a venire. Cura per gli equilibri socio-ambientali, 
lotta contro le diverse forme di razzismo e discrimina-
zione, diritti – soprattutto quelli delle donne – colti co-
me fatto sociale e non solo individuale, sono ben più di 
tre problemi: agli occhi delle giovani generazioni sono le 
direttrici di una coscienza planetaria che, per maturare e 
definirsi, chiede di essere calata all’incrocio fra le genea-
logie e le generazioni. 

Prendere parte e gioire

Soffermarsi sulla questione della “generazione”, con 
una attenzione peculiare ai più giovani, richiede dunque 
di collocarsi in questa intersezione e di accettare la salu-
tare polarità che la alimenta. Si tratta di una dimensio-
ne che consente anche di rileggere alcuni aspetti profon-
di della vicenda biblica e soprattutto neotestamentaria. 
A cominciare dal fatto che il Cristo, che pure si colloca 
lungo la verticale di una genealogia (cfr. Mt 1,1-17 e Lc 
3,23-38), interpella la generazione come soggetto chia-
mato ad assumere la responsabilità di guardare con gli 
occhi del cuore e discernere i segni dei tempi. Ed è una 
chiamata che assume, nella lettera evangelica, una por-
tata diacronica: «questa generazione», che è destinata a 
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vedere i segni del Regno che viene (cfr. Mt 24,34), è in 
realtà ogni generazione chiamata all’esercizio della ve-
glia, dell’esser pronti (cfr. Mt 24,42-44). 

La forza e la drammaticità con cui oggi, nei giorni 
della pandemia, si pone la ferita “generazionale” della 
privazione di futuro diviene così, per i cristiani, scoper-
ta e comprensione di come la logica delle generazioni 
unisca assieme la traiettoria escatologica, che vede ogni 
presente e dunque ogni generazione in relazione al Cri-
sto, e il prendere parte ad un tempo nel quale dare corpo 
alla gratuità dell’amore. Due caratteri, questi, che il cri-
stianesimo esprime in quella gioia che ha il volto della 
molteplice ricchezza della liturgia. Se riletta come l’ope-
rare assieme dei figli di Dio, essa diviene agire simbolico 
comune, opera condivisa delle diverse generazioni che 
in questo imparano a riconoscersi come popolo di Dio.



II.

VERBI





Ri-comprendere

di Alessandro Cortesi

Un tempo per comprendere

Il tempo della pandemia ha già causato più di tre mi-
lioni di morti nel mondo e ha imposto interruzioni inat-
tese alla vita sociale: ha condotto a vivere una sospensio-
ne, ma al contempo anche un’accelerazione improvvisa 
di processi in atto a livello sociale ed ecclesiale. È for-
te il desiderio diffuso di lasciarsi dietro le spalle il pe-
riodo trascorso dimenticandolo come un brutto sogno, 
per ritornare alla vita di prima indicata spesso come una 
“normalità” agognata. Meno spazio trova la tensione a 
comprendere quanto è accaduto e i processi che in que-
sto periodo si sono manifestati per scorgere come pro-
prio quella normalità fosse già affetta da malattie globali. 
Non è questa quindi una parentesi di sofferenza che può 
essere archiviata senza problemi.
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Nelle diverse crisi

In questo tempo si sono manifestate tre grandi crisi 
che hanno sollevato questioni fondamentali per la vita 
personale e collettiva.

La crisi sanitaria ha posto in discussione un modello 
di sviluppo economico basato sulla pretesa di control-
lo e possesso della natura secondo la convinzione che 
il progresso dei consumi e della tecnica esaurissero gli 
orizzonti della vita umana e nell’illusione di un dominio 
ignaro della condizione di fragilità e dell’inermità uma-
na di fronte alla morte.

Tale esperienza universale di vulnerabilità ha recato 
con sé anche una scoperta di impreparazione in mol-
ti ambiti del vivere: la scoperta di non avere difese, di 
star di fronte all’incertezza e al rischio. Ha evidenziato la 
contraddizione tra il ripiegamento di società impaurite 
per la possibile perdita di privilegi, segnate da sindromi 
di assedio entro confini sempre più chiusi nella ricer-
ca di immunità da ogni pericolo esterno, e la scoperta 
dell’interrelazione tra i popoli della terra e dell’intercon-
nessione della famiglia umana in una comunità di desti-
no. Ha peraltro manifestato il fallimento di politiche di 
organizzazione sanitaria modellate su logiche aziendali 
di profitto e il ruolo indispensabile di tutte le realtà sco-
lastiche, educative, assistenziali, di prossimità, in cui si 
coltivano relazionalità e vicinanza alla sofferenza.

Una seconda crisi evidenziata in questo tempo ri-
guarda i rapporti con l’altro a livello personale e sociale. 
L’altro è stato percepito come presenza vicina, preziosa, 
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di sostegno e conforto da cui poteva provenire anche la 
possibilità di difendersi dal contagio, nella scoperta di 
esperienze di solidarietà e fiducia: si è manifestata l’indi-
spensabile funzione di quanti con il loro lavoro – spesso 
non riconosciuto e ignorato – contribuiscono ordinaria-
mente a portare avanti il vivere quotidiano del tessuto 
sociale. Dagli altri – ricercatori, medici, scienziati – si è 
attesa la predisposizione dei vaccini per debellare la for-
za letale del virus. 

Per contro, questo tempo ha generato un rapporto 
con l’altro nutrito di ulteriori paure, distanze e sospet-
ti. Nuove discriminazioni si sono affermate verso gli al-
tri, da cui difendersi e proteggersi. Accanto al fiorire di 
esperienze di solidarietà e di decisione significative – co-
me quella di vaccinare per prime le persone più fragili 
–, si sono pure sviluppate attitudini di respingimento, 
aggressività e violenza nei confronti dei più deboli, e di 
indifferenza verso gli “invisibili” delle nostre società – 
tra di essi i migranti, i senza fissa dimora, i carcerati, i 
non autosufficienti, i marginali, che hanno subito le con-
seguenze più pesanti della pandemia. L’accaparramento 
dei vaccini da parte dei Paesi più ricchi e l’indisponibi-
lità a rinunciare ai brevetti da parte delle grandi azien-
de multinazionali hanno manifestato forme di egoismo 
strutturale e di discriminazione in atto che aggravano le 
diseguaglianze. 

Una terza grande crisi ha riguardato il rapporto 
tra umanità e natura. Ancor più è emerso come la vi-
ta dell’umanità sia in stretta dipendenza da quella della 
biosfera; come le azioni di sviluppo dell’agricoltura in-
dustriale e degli allevamenti animali intensivi, le poli-
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tiche di deforestazione e di impoverimento dei terreni 
coltivabili, l’agrobusiness che monopolizza le terre dei 
Paesi poveri e il mercato degli alimenti a livello mondia-
le, nel quadro di una globalizzazione incontrollata costi-
tuiscono le cause della crisi ecologica e climatica in cui 
il virus ha trovato ambito di diffusione. Le aperture a vi-
vere un rapporto nuovo con l’ambiente e una rinnovata 
consapevolezza dell’urgenza di cambiamento negli stili 
di vita, nei consumi e nei meccanismi della produzione 
sono un segno di questo tempo.

Il crollo di una pretesa di dominio della tecnologia 
e dell’economia, la scoperta della fragilità e di un lega-
me dei popoli e dell’umanità, il grido di sofferenza della 
natura sono tre ambiti in cui riscontrare esperienze di 
contrasto: da un lato l’esperienza comune di sofferenza e 
speranza per i popoli di ogni latitudine, ma insieme l’a-
cuirsi di egoismi e diseguaglianze. Da un lato la passione 
dominante della paura, dall’altro i desideri e le aperture 
ad uscire da situazioni senza respiro.

La sfida di comprendere

Il tempo della crisi è tempo di domande, più che di 
immediate risposte. A fronte di tale passaggio si pre-
senta la sfida di comprendere non coltivando la pretesa 
di definire e limitare entro schemi conosciuti il porta-
to dell’esperienza, ma quale ineludibile ricerca: andan-
do alle radici delle crisi in atto, intravedere nuove vie 
per un cambiamento. La fatica di comprendere implica 
stare nell’incertezza e accettare la condizione di fragilità 
che si è evidenziata in termini inediti. Richiede innanzi-
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tutto quindi una disponibilità ad ascoltare le lezioni del 
tempo. Può condurre poi ad individuare come cambia-
re per uscire dalla crisi senza farsi riprendere nel ciclo 
del «progresso scorsoio» – icastica espressione proposta 
qualche anno fa dal poeta Andrea Zanzotto – che ha ge-
nerato la stessa pandemia. 

Comprendere implica perciò un tenere insieme. Si 
tratta di un cammino comune in cui proprio la comuni-
tà cristiana si percepisce coinvolta in modo particolare, 
perché crede che gli eventi storici nelle loro contraddi-
zioni e complessità siano luogo di un farsi incontro del-
la Parola e della chiamata di Dio stesso. È assumere la 
critica delle voci profetiche che hanno richiamato an-
che la teologia ad un pensare nuovo, capace di ascoltare 
l’esperienza e di trovare verifica nell’agire in percorsi di 
umanizzazione. Comprendere implica allora anche un 
ricomprendere il vangelo e la propria responsabilità nel 
cammino umano, al cui interno è in atto una storia di 
salvezza: rinvia ad un coinvolgimento capace di tradursi 
in prassi di trasformazione e impegno fattivo nella vita.

Quali lezioni per percorsi di chiesa? 

Nella scoperta della vulnerabilità si apre per la co-
munità cristiana la provocazione ad un ripensamento 
del volto di Dio e della propria identità e missione. Un 
ascolto dei segni di questo tempo potrebbe condurre ad 
approfondire il volto del Dio vulnerabile che si è reso 
vicino nella testimonianza di Gesù, nel suo condivide-
re l’esperienza della sofferenza sino alla croce. Il senso 
di inutilità che ha segnato la vita delle comunità cristia-
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ne ha aperto una inquietudine nuova a cercare nell’espe-
rienza della vita la fedeltà al Dio che salva nel soffrire 
insieme, ha riportato allo spazio della casa, del quotidia-
no e delle relazioni il luogo in cui pregare, testimoniare, 
celebrare. 

Ciò implica la rinuncia alla pretesa di portare Cristo 
ad un mondo in cui Cristo sarebbe assente, per coltiva-
re la responsabilità di essere cercatori delle tracce del-
la sua presenza e dell’agire dello Spirito al di dentro di 
questo mondo. Comprendere la vulnerabilità che acco-
muna tutti potrebbe condurre a riconsiderare i linguag-
gi con cui si parla di Dio in modo separato dall’esisten-
za. Comprendere questo tempo può forse contribuire a 
scorgere come una vita secondo il vangelo trovi la sua 
verifica nei gesti del quotidiano, nella liturgia della vi-
ta, nella scelta di porre segni di servizio e gratuità senza 
riconoscimenti. Condividere la vulnerabilità può aprire 
a comprendere come la cura possa costituire attitudine 
specifica da coltivare in questo passaggio, così difficolto-
so da accettare, di uscita dalla cristianità. Non solamente 
pensarsi curatori di altri ma innanzitutto lasciarsi curare 
e liberare da forme religiose di mantenimento di dottri-
ne senza respiro e senza compassione, per divenire pre-
senza di benedizione e compagnia dei percorsi umani di 
apertura alla fiducia e alla solidarietà. Un orientamento 
alla cura potrebbe maturare come scelta di dare primo 
posto all’ascolto delle sofferenze e come scelta di fedeltà 
ai gesti di Gesù.

Nella crisi del rapporto con l’altro è forse da appren-
dere una lezione di passaggio dalla ricerca di immuni-
tà al divenire responsabili nel tessere vie di comunità, 
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di conoscenza dell’altro come apertura al dono che re-
ca con sé, ai diversi livelli dell’esperienza. Le chiese po-
trebbero esprimere a livello ecumenico una nuova com-
prensione della propria testimonianza nello scegliere vie 
di profezia, in un tempo che ha manifestato devastanti 
forme di esclusione e indifferenza, attuando per prime 
scelte di ospitalità. La condivisione eucaristica potreb-
be essere segno della scoperta fondamentale di essere 
invitati tutti da Gesù a condividere la sua vita nei ter-
mini dell’accoglienza e del servizio, nel superamento di 
separazioni e nel riconoscere diversità di doni e percor-
si. E potrebbe essere forte segno di comprensione della 
comune responsabilità a condividere la tavola del pane 
terreno, dei beni che portano alla vita, dei vaccini per la 
salute di tutti in questo tempo. Una lezione per ricom-
prendersi sta anche nell’invito ad uscire da logiche di 
clericalismo, per attuare testimonianze concrete di fra-
ternità e sororità: la sfida a vivere il rapporto con l’altro 
nel segno del riconoscimento e della ospitalità trova ini-
zi all’interno della vita ecclesiale in relazioni nuove tra i 
diversi soggetti, nel riconoscere nuove ministerialità, in 
particolare delle donne. Questo tempo provoca a com-
prendere che l’impegno per il riconoscimento dei dirit-
ti di ogni persona e la lotta per la giustizia sociale sono 
elementi essenziali di fedeltà al vangelo: incrementare e 
diffondere l’impegno comune condiviso a livello ecume-
nico di accoglienza e protezione a favore dei migranti e 
rifugiati nel mondo, per promuovere soccorsi e fermare 
le stragi nel Mediterraneo, per aprire corridoi umanitari 
e proporre politiche di inclusione – tutto questo sarebbe 
segno in cui comprendere e ri-comprendersi a partire 
dalle chiamate di Dio nel tempo.
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La crisi del rapporto con la natura interroga le comu-
nità cristiane nel far propria quella intuizione maturata 
negli ambienti più sensibili alla crisi ambientale e ripre-
sa con forza da papa Francesco in Laudato si’ : il grido 
di sofferenza della terra sfruttata si unisce al grido del-
la sofferenza dei poveri, formando un solo grido a cui 
prestare ascolto. Dalle giovani generazioni giunge anche 
una sollecitazione ad uscire da forme di pensiero ipo-
crita e fondamentalmente disinteressato alle sorti di chi 
verrà. È pressante l’esigenza a superare l’indifferenza e 
le teorizzazioni prive di impegno di cambiamento, per 
comprendere in rapporto a coinvolgimenti esistenziali 
nella trasformazione degli stili di vita. Si fa viva l’urgen-
za di coltivare uno sforzo di pensiero in attenzione alla 
vita e alle sofferenze di tante vittime dell’iniquità globa-
le, insieme ad una coerenza nel condividere i pesi di chi 
in tanti modi è oppresso dalla povertà.

In questo tempo le domande sorgono dalla realtà. Le 
comunità cristiane sono chiamate ad accoglierle qua-
li occasioni per maturare attitudini di compagnia nel 
vegliare insieme con i più fragili con cui Gesù stesso si 
identifica. Scrutare i segni dei tempi diviene allora un 
comprendere capace di assumere le sfide di questo mo-
mento per un cambiamento non come ritorno ad una 
“normalità”, già conosciuta e malata, ma nella ricerca di 
un’autenticità di vita in rapporto al vangelo e in solida-
rietà con le vittime.



Riconoscere

di Pier Davide Guenzi

Il concetto di riconoscimento nella modernità oc-
cidentale spazia dalla conformità agli standard socio-
culturali, in vista di un’accettazione di sé, talvolta anche 
ammirata, da parte degli altri, alla ricerca di una sog-
gettività autonoma, che non di rado si impone attraver-
so processi sociali di tipo dialettico1. A questo profilo, 
promettente per interpretare i destini del legame sociale, 
si è preferito offrire qualche spunto emergente da una 
narrazione che rappresenta un tópos evangelico della 
dinamica del riconoscimento. L’evento pasquale si può 
descrivere come un passaggio dall’incapacità alla capa-
cità di riconoscere, come un’abilitazione al riconoscere 
compreso quale tratto caratterizzante la comunità dei 

1  Cfr. A. Honneth, Riconoscimento. Storia di un’ idea europea, 
Feltrinelli, Milano 2019.
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credenti, magistralmente modulato nel racconto di Em-
maus (Lc 24,13-35). Siamo di fronte a un testo ampia-
mente percorso per tracciare linee di ecclesiologia, di 
teologia liturgica e di pastorale, che, tuttavia, merita a 
sua volta di essere “riconosciuto” come documento pre-
zioso nella sua potenzialità interpellante.

Non (voler) riconoscere

La rielaborazione di una sconfitta, o di un grande 
dramma, talvolta rende inabili ad andare al di là di quan-
to fissato nella mente e nel cuore. Allora anche i verbi 
del futuro sono forzati per dire il fallimento del presente 
(«noi speravamo»). Impegnati in un discorso, in cui co-
munque continua a essere viva la volontà di condivisio-
ne, i due verso Emmaus danno vita a una conversazio-
ne in cui si può correre il rischio di non riconoscere lo 
straniero che cammina con loro, si intromette e chiede 
ragione dello scambio che si sta svolgendo tra i due.

Gesù non è riconosciuto quando restiamo prigionie-
ri delle nostre parole, non solo dei monologhi tesi all’au-
to-affermazione e al mantenimento del proprio potere, 
ma anche nell’interminabile protrarsi dei nostri con-
fronti reciproci. Il loop dei pensieri abituali è incapace di 
conoscere di nuovo la memoria custodita e di riconosce-
re il nuovo come possibilità per riaprire una storia che 
pare giunta al suo epilogo. L’incipit narrativo del brano 
di Emmaus ha ancora molto da dire per le nostre comu-
nità. Ci sono conversazioni e pratiche troppo chiuse in 
analisi su quanto sembra (irrimediabilmente) perduto, 
ma che rischiano di occultare la realtà in cui già si an-
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nuncia la novità e che impone una riconsiderazione che 
chiama in causa una correlativa lucida onestà di giudi-
zio e coraggio di azione. È importante allora riflettere sul 
nostro non volere riconoscere ciò che si addensa dentro 
i fatti, prima che possa diventare, senza appello, un non 
poter (più) riconoscere.

Eppure il viandante misterioso, ora compagno di 
viaggio che non disdegna qui di auto-invitarsi, lascia ai 
due di gestire il racconto. Trova interesse nel loro discor-
so e nella forma particolare con cui comprendono i fatti 
oggetto della loro ricostruzione.

Poter riconoscere

Il brano di Emmaus, tra le molteplici chiavi di lettu-
ra, fa riferimento in modo significativo a tre luoghi evo-
cati nel corso della narrazione. In ciascuno di essi il Si-
gnore è già presente, incrocia i percorsi esistenziali dei 
personaggi per quelli che sono, nell’evidenza di emozio-
ni, pensieri e reazioni da loro vissute.

Il primo luogo, la strada, evoca il contesto dove pren-
dono forma i cammini umani, che non sono mai trasfe-
rimenti da un luogo fisico all’altro, ma sono caricati di 
sentimenti e progetti, di fughe e di ritorni, di speran-
ze e di nostalgie. Qui, come negli altri contesti, occorre 
comprendere che Gesù è il protagonista: si interpone e 
incrocia la conversazione dei due. I discepoli discuto-
no, anzi continuano a cercare nel loro dialogo il senso 
di quell’evento in cui si era consumata la loro speranza, 
non ancora del tutto distrutta, almeno per quanto aveva-



64� Qualcosa da ri-dire

no sentito dire di lui. Con precisione l’evangelista nota, 
però, come i due fossero trattenuti dalla capacità di ri-
conoscerlo per un difetto del loro sguardo e non per un 
espediente inscenato ad arte dal loro interlocutore. Sulla 
strada si presenta una possibilità di riconoscimento che 
impegna a una conversione: impone di guardare in un 
nuovo modo quanto già prima si era visto e che continua 
a stare accanto. 

Scostandoci, ma non troppo, dall’intreccio narra-
tivo, qui entra in gioco non solo la qualità della paro-
la scambiata mentre si è sulla strada. Prima ancora c’è 
il richiamo a riconoscere le strade di sempre, in cui si 
consumano le miserie e si inseguono le gioie di tutti gli 
uomini e le donne. Ripercorrere quelle strade senza la 
nostalgia di un tempo, se mai c’è stato, in cui il divino, 
soprattutto nelle sue effigi, “passava” (o speravamo di far 
passare) e che ora paiono svuotate di una presenza, ma 
ai nostri occhi incapaci di vedere e nei nostri cuori in-
duriti a comprendere. Occorre riconoscere che le stra-
de sono le stesse; accorgersi della realtà, senza precipi-
tosamente porre di fronte a essa lo schermo delle nostre 
narrazioni, talmente replicate da risultare stucchevoli. È 
importante riconoscere che le nostre parole spesso non 
sono intrise di nostalgia, ma di risentimento per quanto 
sembra irrimediabilmente perduto. 

Oltre le nostre iniziative e i nostri discorsi, c’è da ri-
conoscere quella presenza che non cessa di interrompe-
re le nostre costruzioni sistematiche e i nostri schemati-
smi progettuali. Nello sviluppo del racconto di Emmaus 
emerge l’interesse manifestato da Gesù non tanto a che 
cosa è accaduto, ma a come i discepoli hanno interpre-
tato gli eventi. E li porta a riconoscere, dentro la loro 
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narrazione, di essere trattenuti a comprendere – nuova-
mente e in modo nuovo – al di là degli schemi e delle 
abitudini.

Il secondo luogo evocato nella narrazione è la casa. 
Anche qui, nonostante il pressante invito dei due, Ge-
sù manifesta una precisa volontà: non disdegna la loro 
compagnia, apparentemente senza fini superiori che per 
il tempo di condividere la mensa. Qui avviene il ricono-
scimento, differito nel primo scenario, ma che già pure 
era presente, almeno per quel desiderio che il pellegri-
no restasse con loro. Occorre riconoscere che la presen-
za del Signore abita i luoghi del quotidiano e conferisce 
profondità ai gesti che lo sostanziano, senza allestire al-
trove scenari effimeri per la sua rappresentazione, della 
quale vogliamo essere i registi. Appunto come il “pane 
quotidiano” e tutto il suo rimando simbolico che uni-
sce parole e gesti, intrecciando la vita di ogni giorno alla 
densità di un atto liturgico. 

Qui il riconoscimento è descritto come un’azione dei 
discepoli, che però è preceduta da un atto di Gesù che 
“apre loro gli occhi” rendendolo possibile: la preceden-
za di un dono che permette di vedere in modo nuovo, 
ma soprattutto di fare esperienza della potenza di Dio 
in un modo nuovo. La radice del riconoscimento qui vi-
ve, prima ancora di una confessione di fede, della prece-
denza sorprendente e di una capacità conferita, che però 
non resta tale se l’uomo non la sa accogliere, anzi che 
accade nel momento in cui è accolta. I discepoli rico-
noscono il Maestro e Messia non nel segno di una po-
tenza che impone, ma di una dedizione che continua a 
essere invocata e si attua ogni volta che il gesto diventa 
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preghiera e che la preghiera diventa un gesto. Ricono-
scersi nell’esperienza dei due discepoli, forse, per questo 
nostro tempo, significa conoscere nuovamente, e non in 
altra maniera, che la forza di Dio ha la forma dell’amore 
che si offre e già abita le nostre case, nei segni umili del-
la quotidiana condivisione, nelle cose della vita di tutti. 
Certo dalla domus ritorneremo alla ekklēsía, il quotidia-
no avrà bisogno del festivo per non precipitare nella ba-
nalità, ma non dovremo dimenticare che il festivo andrà 
alla ricerca del quotidiano perché le sue parole e i suoi 
gesti siano udibili e credibili: perché qui è in gioco nien-
te di più e niente di meno che “riconoscere il Signore”.

I discepoli possono riconoscersi essendo stati rico-
nosciuti e riconoscendo, a loro volta, quel gesto che uni-
fica la vita di Gesù alla loro. Un gesto che non li rinchiu-
de in una intimità misticheggiante, ma innesta il dono 
nella quotidiana dispersione delle esistenze. Un gesto 
che li colpisce con quella affezione che è dedizione per 
una comunicazione che si allarga e dilata i confini del-
la vita, spesso abitati senza la capacità di riconoscerne 
l’immeritata ospitalità concessa da Colui che ci sforzia-
mo di ospitare. Riconoscere dunque è fare una nuova 
esperienza di sé, dell’altro e dei legami, non nel segno 
della potenza, ma in quello della dedizione.

Il terzo luogo, quello verso cui i discepoli si proten-
dono e in cui incontreranno gli altri, è la città: nel rac-
conto evangelico è Gerusalemme. Nel contesto assem-
bleare cittadino la narrazione dei due si sostanzia con la 
ripresa dell’esperienza condivisa, che culmina nell’atto 
del Risorto di “aprire la mente a comprendere le Scrit-
ture” non solo per quello che in esse è detto di lui, ma 
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per svolgere fedelmente e creativamente le narrazioni e 
le azioni che daranno testimonianza a lui. Riconoscere il 
tempo della missione non significa allora la pura ripeti-
zione di un programma, ma impone la fatica di ripren-
dere un dono dello Spirito, quello di “aprire” le Scritture, 
che suscita il protagonismo della chiesa. Se essa si lascia 
comprendere dalle Scritture, saprà nuovamente offrire 
testimonianza al suo Signore tra le strade, le case e le 
città che sono di tutti gli uomini e le donne, come le lo-
ro. Sapendo, tuttavia, che nel vasto ambito delle relazio-
ni e delle istituzioni della vita sociale e civile non è in 
gioco la loro cristianizzazione. Per i credenti prendere 
sul serio le narrazioni emergenti nelle culture urbane e 
partecipare ai movimenti sociali e cooperativi che sono 
presenti nella città non significa solo “guardare alla cit-
tà” come destinataria di una proposta pre-confezionata; 
neppure significa “muovere dalla città” lasciandosi pro-
vocare dai suoi ambivalenti vissuti; occorre invece un’o-
perazione creativa “fatta con la città”2. Se «una cultura 
inedita palpita e si progetta nella città», allora 

è necessario arrivare là dove si formano i nuovi racconti e 
paradigmi, raggiungere con la Parola di Gesù i nuclei più 
profondi dell’anima della città3.

Seguendo la lezione dei discepoli di Emmaus, l’at-
to di riconoscere non resta confinato a una identifica-
zione ecclesiale meramente auto-identitaria, né si lascia 

2  Cfr. V. Rosito, Metamorfosi del centro. Cultura, fede e urbaniz
zazione, Messaggero, Padova 2019, 12s.

3  Francesco, Esortazione apostolica Evangelii gaudium sull’an-
nuncio del vangelo nel mondo attuale, del 24 novembre 2013, n. 74.
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illudere dalla ricerca di approvazione e ammirazione, 
e nemmeno si insedia nel protrarsi di dialettiche pola-
rizzanti sempre riemergenti. Ma prende forma nel ri-
conoscimento personale e interpersonale, in uno stile 
ecclesiale realmente dialogico, in una capacità di rein-
terpretare la disponibilità a lavorare dentro le dinami-
che sociali, anche nella loro complessità. Anche qui vale 
sempre il monito di Gesù per il riconoscimento dei cre-
denti: «Da questo tutti sapranno che siete miei discepo-
li…» (Gv 13,34s.).



Ripartire

di Fabrizio Mandreoli – Giorgio Marcello

Il termine ripartire può essere utilizzato attribuen-
dogli almeno due significati differenti: “spartire” e “ri-
prendere”. Cerchiamo alcune vie di un possibile appro-
fondimento.

1.	 Ripartire nel senso di “spartire”. È una delle gran-
di questioni che la crisi da covid ha fatto esplodere. Gli 
ultimi quattro decenni sono stati quelli in cui si è regi-
strata – a livello globale – una produzione di ricchezza 
senza precedenti1; in questo medesimo periodo, la stes-
sa ricchezza prodotta si è anche concentrata nelle mani 
di un numero sempre più esiguo di persone: nel 2019 la 
ricchezza di 2.153 miliardari era superiore a quella pos-

1  M. Revelli, La lotta di classe esiste e l’ hanno vinta i ricchi, 
Laterza, Roma - Bari 2014.
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seduta da 4,6 miliardi di persone; i 22 uomini più ricchi 
detenevano più risorse finanziarie di tutte le donne afri-
cane; l’1% più ricco del pianeta possedeva più del dop-
pio della ricchezza di 6,9 miliardi di persone; si calcola, 
inoltre, che una imposta addizionale dello 0,5% sul pa-
trimonio dell’1% più ricco a livello globale, nel giro di 
dieci anni fornirebbe risorse sufficienti a creare 117 mi-
lioni di nuovi posti di lavoro nell’ambito dei servizi di 
cura alle persone più fragili2. 

Anche i modi di produzione e di allocazione dei vac-
cini pongono interrogativi inquietanti, su questo terre-
no: sulla base delle informazioni disponibili, sappiamo 
che i Paesi impoveriti, che costituiscono l’80% della po-
polazione mondiale, nei prossimi mesi avranno accesso 
a meno di un terzo dei vaccini disponibili3. 

Sarebbe perciò fondamentale lavorare per favorire la 
consapevolezza popolare e diffusa di quanto sia oggi ne-
cessaria una azione di redistribuzione – globale e locale 
– di risorse e di opportunità, per porre argine ad un si-
stema tecnico-economico finanziarizzato4, che funziona 
sempre più come una gabbia d’acciaio soffocante e mor-

2  Oxfam, Time to care. Unpaid and underpaid care work and the 
global inequality crisis, Oxfam briefing paper del gennaio 2020, 8, sca-
ricabile all’url: www.oxfamitalia.org/wp-content/uploads/2020/01/bp-
time-to-care-inequality-200120-en-EMBARGOED-20-JAN-00_01-
GMT.pdf.

3  B. De Sousa Santos, I vaccini sono un bene pubblico globa-
le, in Italiani del 14 aprile 2021, consultabile all’url: www.italiani.
net/2021/04/14/i-vaccini-sono-un-bene-pubblico-globale/.

4  L. Gallino, Il denaro, il debito e la doppia crisi. Spiegati ai no-
stri nipoti, Einaudi, Torino 2015.

http://www.oxfamitalia.org/wp-content/uploads/2020/01/bp-time-to-care-inequality-200120-en-EMBARGOED-20-JAN-00_01-GMT.pdf
http://www.oxfamitalia.org/wp-content/uploads/2020/01/bp-time-to-care-inequality-200120-en-EMBARGOED-20-JAN-00_01-GMT.pdf
http://www.oxfamitalia.org/wp-content/uploads/2020/01/bp-time-to-care-inequality-200120-en-EMBARGOED-20-JAN-00_01-GMT.pdf
http://www.italiani.net/2021/04/14/i-vaccini-sono-un-bene-pubblico-globale/
http://www.italiani.net/2021/04/14/i-vaccini-sono-un-bene-pubblico-globale/
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tifera5. In questa prospettiva, le chiese potrebbero gioca-
re un ruolo importante, se operassero intenzionalmente, 
e sempre di più, per proporre alternative non di potere 
ma al potere, in tutte le sue manifestazioni, allo scopo di 
promuovere la vita6.

2.	 Ripartire come “riprendere”. C’è un indirizzo te
rapeutico che si è andato sviluppando nel corso degli ul-
timi anni, conosciuto come Recovery (in italiano sareb-
be “riprendersi”, appunto)7. Il Recovery Model si presen-
ta come alternativo all’approccio bio-medico, e punta 
sia sull’attivazione della persona interessata (considera-
ta non solo come portatrice di problemi, ma soprattutto 
come portatrice di risorse, da riconoscere e valorizzare), 
sia sulla cura dei determinanti sociali della salute men-
tale (la casa, il lavoro, la cura delle relazioni)8. L’idea di 
fondo è che quando una persona è colpita da un evento 
psicotico (o, più in generale, da un evento critico), tale 
evento chiama in causa la persona stessa, e anche la re-
sponsabilità di quanti stanno intorno, per cui diventano 
decisive le relazioni che essa vive negli ambienti che at-
traversa nella vita quotidiana. È la qualità di queste re-
lazioni che può permettere alle persone di “fiorire” (o 

5  Francesco, Evangelii gaudium. Testo integrale e commento de 
«La Civiltà Cattolica», Àncora, Milano 2014, n. 53.

6  P. Parisi, Mistero e coscienza politica, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2005.

7  P.E. Deegan, Recovery. The lived experience of rehabilitation, 
in Psychosocial Rehabilitation Journal 11/4 (1988) 11-19.

8  F. Starace, Manuale pratico per l’integrazione socio-sanitaria. 
Il modello del Budget di salute, Carocci, Roma 2011.
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di ri-partire). Forse questo potrebbe valere anche per 
i traumi collettivi, come quello che stiamo vivendo in 
quest’ultimo anno, della cui ampiezza e profondità non 
abbiamo ancora una percezione chiarissima. In questo 
tempo di transizione dolorosa, l’approccio del Recove-
ry potrebbe aiutarci a comprendere che la massa critica 
delle conseguenze multidimensionali da covid potrà es-
sere fronteggiata se riusciremo ad attivarci in modo ade-
guato. E che la realizzazione di questa possibilità molto 
dipenderà dalle relazioni che sapremo tessere tra di noi, 
dalla misura in cui sapremo rielaborare la fragilità speri-
mentata non solo come un limite, ma come una straor-
dinaria opportunità di comunione.

3.	 Ripartire come riprendere evoca anche un altro 
scenario possibile: quello delle mappe, dei punti di riferi-
mento. Si riparte da dove? Verso dove? È possibile ripar-
tire senza un esercizio personale e collettivo di “memo-
ria del futuro”9? Cioè, non si tratta semplicemente di fare 
memoria del passato, di come eravamo, di un tempo in 
cui peraltro si sono poste le premesse del disastro attua-
le. Ma di fare memoria dei futuri che in passato abbia-
mo sognato, delle idealità che abbiamo perseguito, dei 
progetti di società per cui ci siamo spesi. Tutto questo 
aiuterebbe a capire cosa si è realizzato, cosa non si è rea-
lizzato, e a fare il punto sulle nostre responsabilità (per-
sonali, comunitarie, ecclesiali…) inadempiute o tradite. 
Questo esercizio sarebbe necessario non per autoflagel-
larsi o autoassolversi, ma per alimentare la speranza che 

9  P. Jedlowski, Memorie del futuro. Un percorso tra sociologia e 
studi culturali, Carocci, Roma 2017.
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la memoria di un sogno sognato possa fare venire la vo-
glia di sognare ancora (magari un sogno diverso…). Ci 
sembra, inoltre, che la “memoria del futuro” abbia anche 
delle forti radici nelle Scritture. Il popolo di Dio che ri-
flette sulla propria storia non può che prendere atto dei 
propri fallimenti e, al tempo stesso, di come l’iniziativa 
di Dio viene continuamente rilanciata, non a prescinde-
re da quei fallimenti, ma attraverso di essi, fino al com-
pimento pasquale. 

4.	 Ripartire implica quindi anche una possibile in-
tegrazione pasquale dei fallimenti personali e collettivi. 
Questo – senza facili spiritualizzazioni e senza trascen-
dimenti dei dati storici ed esistenziali – può portare ad 
assumere il centro del messaggio evangelico – la pasqua 
del messia Gesù ucciso in condivisione con i ladroni10 – 
come un orizzonte valoriale ed orientativo a livello per-
sonale e collettivo per poter riprendere a vivere e spera-
re11. Tale prospettiva è stata consapevolmente sostenuta 
da papa Francesco commentando il ritrovamento della 
tomba vuota a Gerusalemme e l’invito a recarsi in Gali-
lea, così come si leggono in Marco (16,1-8). In quel di-
scorso si parla del senso del cammino che deve avvenire 
dopo la risurrezione del Crocifisso: 

Il primo annuncio di Pasqua che vorrei consegnarvi: è 
possibile ricominciare sempre, perché sempre c’è una vita 
nuova che Dio è capace di far ripartire in noi al di là di 

10  G. Dossetti, Il Signore della gloria, Il pozzo di Giacobbe, 
Trapani 2021 (in corso di pubblicazione).

11  Id., Tra l’eterno e la storia. Il discorso dell’Archiginnasio, EDB, 
Bologna 2021.
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tutti i nostri fallimenti. Anche dalle macerie del nostro 
cuore – ognuno di noi sa, conosce le macerie del proprio 
cuore –, anche dalle macerie del nostro cuore Dio può 
costruire un’opera d’arte, anche dai frammenti rovinosi 
della nostra umanità Dio prepara una storia nuova. Egli 
ci precede sempre: nella croce della sofferenza, della de-
solazione e della morte, così come nella gloria di una vita 
che risorge, di una storia che cambia, di una speranza che 
rinasce12.

Tale possibile ricominciare dalle macerie implica una 
possibilità – appunto pasquale – di riscatto che viene dal 
Dio rivelato da Gesù e implica percorrere vie nuove: 

È muoversi nella direzione contraria al sepolcro. Le don-
ne cercano Gesù alla tomba, vanno cioè a fare memoria 
di ciò che hanno vissuto con lui e che ora è perduto per 
sempre. Vanno a rimestare la loro tristezza. È l’immagine 
di una fede che è diventata commemorazione di un fatto 
bello ma finito, solo da ricordare. Andare in Galilea, in-
vece, significa imparare che la fede, per essere viva, deve 
rimettersi in strada […]. 
Ecco il secondo annuncio di Pasqua: […] Gesù non è un 
personaggio superato. Egli è vivo, qui e ora. Cammina 
con te ogni giorno, nella situazione che stai vivendo, nella 
prova che stai attraversando, nei sogni che ti porti dentro. 
Apre vie nuove dove ti sembra che non ci siano, ti spinge 
ad andare controcorrente rispetto al rimpianto e al “già 
visto”. Anche se tutto ti sembra perduto, per favore apriti 
con stupore alla sua novità: ti sorprenderà13.

12  Francesco, Omelia nella veglia pasquale, 3 aprile 2021, dispo-
nibile all’url: www.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2021/
documents/papa-francesco_20210403_omelia-vegliapasquale.html.

13  Ibid.

http://www.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2021/documents/papa-francesco_20210403_omelia-vegliapas
http://www.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2021/documents/papa-francesco_20210403_omelia-vegliapas


Ripartire� 75

Questa apertura significa che la presenza del messia 
Gesù, venuto nella storia, è ancora davanti a noi14 e che 
si è chiamati ad un terzo passaggio, ossia ad andare ai 
confini:

Perché la Galilea è il luogo più distante: in quella regio-
ne composita e variegata abitano quanti sono più lontani 
dalla purezza rituale di Gerusalemme. Eppure Gesù ha 
iniziato da lì la sua missione, rivolgendo l’annuncio a chi 
porta avanti con fatica la vita quotidiana, […] agli esclu-
si, ai fragili, ai poveri, per essere volto e presenza di Dio, 
che va a cercare senza stancarsi chi è scoraggiato o per-
duto, che si muove fino ai confini dell’esistenza perché ai 
suoi occhi nessuno è ultimo, nessuno escluso. Lì il Risorto 
chiede ai suoi di andare, anche oggi ci chiede di andare in 
Galilea, in questa “Galilea” reale. […] Ecco, allora, il terzo 
annuncio di Pasqua: Gesù, il Risorto, ci ama senza confi-
ni e visita ogni nostra situazione di vita. Egli ha piantato 
la sua presenza nel cuore del mondo e invita anche noi a 
superare le barriere, vincere i pregiudizi, avvicinare chi ci 
sta accanto ogni giorno, per riscoprire la grazia della quo-
tidianità. […] Con lui, la vita cambierà. Perché oltre tutte 
le sconfitte, il male e la violenza, oltre ogni sofferenza e ol-
tre la morte, il Risorto vive e il Risorto conduce la storia15. 

Per concludere. A livello sociale – e anche livello ec-
clesiale – ripartire implica così alcuni elementi: un senso 
acuto della giustizia sociale, la ricerca di energie interio-
ri – personali e collettive – per curare e per riprendersi, 

14  D. Collin, Il cristianesimo non esiste ancora, Queriniana, Bre-
scia 2020.

15  Francesco, Omelia nella veglia pasquale, cit. Sulla «grazia 
della quotidianità», cfr. G. Como, Spiritualità del quotidiano, in La 
Scuola Cattolica 1 (2021) 103-132.
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il ritrovamento di nuove – nel senso di più autentiche 
– mappe e punti di riferimento, l’integrazione pasquale 
delle fragilità e dei nostri fallimenti come possibile luo-
go di coltura dei germogli – spesso anonimi e nascosti – 
del regno di Dio.



Riconsegnare

di Andrea Grillo

L’azione del riconsegnare è tipica di ogni tradizio-
ne. «Ciò che ho ricevuto, ora consegno», dice Paolo sia 
della «morte in croce» (1 Cor 15,1-8) sia della «cena del 
Signore» (1 Cor 11,23-25). Si può dire che l’atto stesso 
della riconsegna – nella sua implicazione di “evento” e di 
“rito”, ossia come riconsegna di un fatto e di una celebra-
zione che ne fa memoria e lo riattualizza – mette in luce 
una dinamica interna alla tradizione che non ci è facile 
comprendere. 

Anche la chiesa segnata dalla pandemia fatica a ri-
trovare la strada della tradizione per almeno tre motivi, 
che qui vorrei elencare in modo sintetico:
–	 la emergenza sanitaria ha semplificato la relazione 

sociale mediante i divieti di contatto e di vicinanza. 
Questo ha alterato il “corpo” mediante cui accedia-
mo alla tradizione;
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–	 l’orizzonte sociale si è o privatizzato o pubblicizzato, 
perdendo in larga parte la dimensione “comunitaria”, 
che è stata assorbita o dal piano privato o da quello 
pubblico;

–	 in questa trasformazione vengono meno le “condi-
zioni” di esistenza delle tradizioni, che si nutrono, 
precisamente, di logiche comunitarie, e che, in un 
secondo momento, diventano pubbliche e private. 
Per questo il riconoscimento di ciò che è avvenuto, 

la sua elaborazione e la riconsegna ci sono divenuti as-
sai problematici. Ma qui appare in tutta la sua urgen-
za un problema più radicale. La pandemia, con tutta la 
sua imponenza violenta e disumana, ha radicalizzato e 
portato alla luce difficoltà che ci assillavano già prima. 
In questo caso la questione suona così: possiamo forse 
porre a noi stessi il problema di “riconsegnare” la tradi-
zione alle prossime generazioni, se ci eravamo illusi che 
la tradizione consistesse in un semplice “atto passivo” di 
ricezione? 

Ecco allora che la condizione di pandemia ci impo-
ne di affrontare una questione decisiva per la chiesa: os-
sia il recupero di un concetto “vivo” di tradizione, che si 
mostri, cristianamente, come un incontro tra l’agire di 
Dio e l’agire dell’uomo. La tradizione esige una “azione” 
anche di chi la riceve. Così parla la storia e così ha par-
lato, a voce per noi più alta, il concilio Vaticano II.

La tradizione “riconsegnata” dal Vaticano II

Il concilio Vaticano II ci ha dato la fiducia, e la for-
za, di poter recuperare una visione sana della tradizione.
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Malata è la tradizione che può solo ripetere se stes-
sa. Sana è quella tradizione che trova, proprio nel suo 
cuore, la novità. Che sa di avere la responsabilità non 
solo di “bene riconoscere” e “accuratamente studiare” 
ciò che è stato, ma di dover “discernere e inventare ciò 
che deve essere riconsegnato”. L’atto della riconsegna, 
per il concilio, è fotografato da due “lampi”, che stan-
no proprio all’inizio delle due fasi inaugurali: Giovanni 
XXIII, l’11 ottobre del 1962, e Paolo VI, il 29 settembre 
del 1963. 

La riconsegna conciliare implica un discernimento 
e una invenzione nelle quattro grandi aree che declina-
no il mistero di Dio, da riconoscere, da elaborare, da 
discernere e da riconsegnare. L’esperienza di ascoltare 
la Parola, molto più che esperienza dottrinale e di in-
segnamento; l’esperienza del celebrare la liturgia, mol-
to più che una esperienza di obbedienza a cerimonie 
esterne; l’esperienza del vivere la chiesa, molto più che 
la strutturazione di una societas perfecta; l’esperienza di 
un rapporto col mondo, molto più che una serie di con-
danne o di norme. Quella del concilio è stata una “ri-
consegna” che pretende, in chi la riceve, che non la tratti 
come un “fatto compiuto”, ma che, a sua volta, sappia di 
doverla riconsegnare. 

La pandemia ci ha mostrato che questa grande ve-
rità non è affatto chiara. E che non solo i detrattori, ma 
anche i difensori del concilio e della sua “operazione 
sulla tradizione”, restano “solo passivi”. Così fanno am-
malare la tradizione.
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La tradizione “riconsegnata”  
da papa Francesco

Con l’arrivo di papa Francesco a Roma, questa idea 
di una “necessaria riconsegna” è tornata alla sua eviden-
za. Non che fosse mai scomparsa del tutto, ma nei suoi 
predecessori, che erano stati “padri conciliari”, il rappor-
to col concilio non era mai sereno, perché nessuno è mai 
del tutto sereno quando parla di suo figlio. Mentre Fran-
cesco, che è “figlio del concilio”, ne ha recepito il cuore, 
in tutta serenità. E sa che non basta “recepirlo”, ma oc-
corre “riconsegnarlo”. 

Ed è questo, in fondo, che gli viene contestato: di 
“mettere in pericolo la tradizione” proprio perché vuole 
che sia giardino e non museo, vita sorprendente e non 
noia del già visto. Così, proprio nel pieno della pande-
mia, quasi solo Francesco ha avuto la forza e il coraggio 
di mettere in gioco, subito, la “riconsegna della esperien-
za”. Mentre la viviamo dobbiamo capire che non solo 
“non torneremo mai indietro”, ma che per andare avanti 
dovremo cambiare. Non dobbiamo perdere questa occa-
sione di “riconsegna”.

La nostra “riconsegna” ecclesiale

La tradizione attende non semplicemente la ripeti-
zione delle ragioni del concilio e di papa Francesco, ma 
la azione positiva della chiesa, qui ed ora, nelle sue di-
verse componenti, per attuare quel “cambio di paradig-
ma” che la riconsegna richiede. Vorrei concentrarmi su 
tre punti essenziali di questa decisiva riconsegna.
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1.	 Crisi liturgica (eucaristia e preghiera) –  
riforma liturgica e ascolto della Parola

Una prima esperienza tremenda è stata quella ritua-
le. La pandemia non solo ci ha chiesto di sospendere, 
ma di ripensare il culto rituale. Qui le ragioni della ri-
consegna riguardano tanto il centro eucaristico quanto 
la periferia orante.

Il prevalere, in questo ambito, del linguaggio buro-
cratico è stato il segno più alto della crisi. La matema-
tica delle indulgenze e delle competenze, riemersa nel 
marzo scorso e che è continuata in tutto questo anno, è 
segno di grave malattia. Solo una ripresa vigorosa delle 
logiche elementari e non burocratiche del sacramento e 
della preghiera permetterà di recuperare la tradizione.

Nulla come questo deserto attuale può condurci ver-
so la piena attuazione della riforma liturgica, mediante 
una riconsegna ricca anzitutto di quello che ci è manca-
to: tatto, vista, udito, prossimità, movimento. Fare co-
munità nel rito è la prima riconsegna, di cui capire la 
urgenza e la levità. 

2.	 Crisi di identità (ministeri e relazioni) –  
riforma ecclesiale

Una seconda esperienza terribile è stata quella mini-
steriale. Una chiesa fatta di un papa, mille funzionari e 
un popolo di clienti è un incubo nel quale la pandemia 
ci ha fatto piombare, ma grazie alla quale possiamo an-
che uscirne. Recuperando almeno tre direzioni di vigo-
rosa riconsegna:
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–	 il sacerdozio comune è autorità di popolo, prima che 
di individui;

–	 la comunità di uomini e donne esige ministeri di uo-
mini e donne;

–	 la difficile uscita del vescovo dal ruolo preconciliare 
di funzionario della giurisdizione.

3.	 Crisi di rilevanza (davanti e dentro al mondo) – 
profezia e riforma di curia e codice

Ad una chiesa che ascolta la Parola e celebra il sacra-
mento corrisponde non solo una chiesa organizzata ad 
intra, ma anche una organizzazione ad extra. La rilevan-
za della chiesa per il mondo e del mondo per la chiesa è 
il terzo livello della crisi che, riconosciuta ed elaborata, 
si traduce in riconsegna. Come riconsegnarsi alla rela-
zione con il mondo facendo seguito a Gaudium e spes, a 
Laudato si’  e a Fratelli tutti? 

Non vi è dubbio che il “blocco” sta in un meccanismo 
istituzionale ormai collaudato. Non solo come “curia ro-
mana” – che certo esige riforma –, ma come struttura 
giuridica della chiesa intera. Il Codice di diritto canonico, 
che giustamente papa Giovanni aveva fatto oggetto del 
suo disegno riformatore fin dal 1959, esige una riforma 
vera. L’aggiustamento del 1983 ha spostato alcuni accen-
ti importanti, dentro l’approccio ottocentesco del Codice 
del 1917, che è rimasto intatto. 

Una riconsegna della tradizione cattolica, dopo la 
pandemia, esige una messa in discussione coraggio-
sa e forte dell’assetto istituzionale costruito cento anni 
fa contro il mondo. La pandemia, riconosciuta e ripen-
sata, ci permette di riconsegnare la tradizione cattolica 
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con nuovo slancio, liberandoci una volta per tutte dai 
fantasmi dell’antimodernismo culturale e della autore-
ferenzialità istituzionale. Nella riscoperta della urgenza 
dell’atto originale del “riconsegnare”, un intero paradig-
ma di autocoscienza ecclesiale e di correlazione al mon-
do attende di essere ricostruito. Perché questa risposta 
istituzionale è decisiva per la credibilità della Parola da 
annunciare: di questo fragile equilibrio vive la forza del-
la tradizione.





Ri-vitalizzare

di Serena Noceti

La pandemia da covid-19, come avviene in molte si-
tuazioni limite della vita individuale (una malattia, un 
incidente), ha avuto e ha una funzione realmente disve-
lativa per la vita ecclesiale: l’interruzione imprevista e 
improvvisa del primo lockdown, con il blocco delle atti-
vità formative e delle celebrazioni liturgiche in presenza, 
e un anno di ripresa parziale della vita ecclesiale comu-
nitaria, limitata per numero di attività e di persone coin-
volte, in forme diverse hanno posto la questione di cosa 
sia essenziale nel nostro essere discepoli di Gesù, nel no-
stro essere comunità cristiana. La scoperta di modalità 
nuove per mantenere la forma ecclesiale, in particolare 
quelle legate all’esplorazione del mondo digitale, e la ri-
scoperta della casa come luogo di vita cristiana ed ec-
clesiale – celebrazioni domestiche, catechesi in famiglia, 
nuovi linguaggi e inedite esperienze – hanno segnato i 
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primi mesi di pandemia; l’abitare – in consapevole prov-
visorietà – gli spazi di una possibile parziale convivenza, 
in attesa di una ripresa di vita ecclesiale più piena, e il 
moltiplicarsi di proposte formative sul web, hanno poi 
caratterizzato la seconda e la terza ondata pandemica, in 
un “fra-tempo” di nuove abitudini e procedure per ga-
rantire l’essenziale del vivere comunitario. Anche la no-
stra vita ecclesiale sta sperimentando possibilità e limiti 
dell’on-life, alla ricerca di nuovi equilibri e nuovi stili, 
mentre riemerge con forza la domanda su cosa è per noi, 
personalmente e collettivamente, “linfa vitale”. 

Alcune parole di un brevissimo romanzo di Don 
DeLillo, Il silenzio, con la loro radicale brutalità, hanno 
portato a espressione, per me, la sfida in gioco nella pri-
ma e nella seconda fase di pandemia. «Sistemi perduti 
nel nucleo cruciale della vita di ogni giorno»1 e «il senso 
dell’orientamento gravemente compromesso»2, per la 
prima fase. Mentre, per il momento che stiamo vivendo: 

Lo sguardo che si scambiarono [una delle coppie prota-
goniste sopravvissuta a un atterraggio di emergenza] rias-
sumeva quella giornata, il fatto di averla scampata bella e 
la profondità del loro legame. Lo stato delle cose, il mon-
do esterno, tutto questo avrebbe richiesto un altro tipo di 
sguardo non appena le circostanze lo avrebbero consen-
tito3. 

La necessità di «un altro tipo di sguardo», per ricom-
prendere ciò che è avvenuto ma anche per pensare con 

1  D. DeLillo, Il silenzio, Einaudi, Torino 2021, 49.
2  Ibid., 93.
3  Ibid., 51.
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creatività ciò che vogliamo essere, segna questa transi-
zione, affinché le abitudini del passato, rassicuranti nel 
loro riaffiorare dal mondo del già vissuto, non finisca-
no per bloccare la maturazione di una nuova possibile 
vitalità. In questi ultimi mesi è evidente il tentativo di 
trovare compromessi tra le forme e le strutture pastorali 
ereditate dal passato della chiesa tridentina e i limiti im-
posti dalla fase presente: la vita delle parrocchie e delle 
diocesi si misura più su ciò che è possibile attuare del-
la ricchezza passata e meno si lascia sfidare dalle nuo-
ve esperienze recentemente vissute; le giustappone, ma 
non si arrischia in un ripensamento complessivo della 
forma ecclesiale. Colpisce, poi, in questa fase di pande-
mia la mancanza di una parola pubblica della chiesa ita-
liana che sia capace di ridire il senso della vita, davanti 
al rischio di “assuefarsi” a un numero enorme di morti 
per covid (erano 35.483 al 31 agosto 2020; ad oggi più di 
125.000) o di denunciare l’ingiustizia che segna la cam-
pagna vaccinale sullo scenario mondiale, prendendo 
posizione davanti a “egoismi fatti sistema” di potentati 
economici e nazioni, o di singoli e gruppi corporativi. 

Cosa può dare alla chiesa italiana e alle parrocchie, 
a chi si interroga sulla fede e a chi con coraggio ricer-
ca e sperimenta vie nuove di evangelizzazione e di vita 
comunitaria, vitalità e senso profetico, che ci permetta-
no di oltrepassare fragilità e stanchezza per aprirci con 
decisione al nuovo che lo Spirito di Dio già sta facendo 
maturare?

1.	 Ancora una volta è emerso con forza che il prin-
cipio che genera e rigenera la chiesa è il vangelo, «la Pa-
rola della vita» che si è fatta visibile in Gesù (1 Gv 1,1-
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3): come afferma con sintetica chiarezza il Prologo della 
Prima lettera di Giovanni, i cristiani e la chiesa vivono 
dell’annuncio su Gesù, Maestro e Signore amante della 
vita, vicino a chi, ferito, è lasciato ai bordi delle strade, 
fratello capace di “compassione” per le nostre fragilità. 
Ritornare alla “parola della Pasqua”, proclamare che è vi-
vo proprio colui che è stato crocifisso per l’annuncio del 
Regno, permette di compartecipare con tutti una pro-
spettiva di orientamento e speranza: «Siamo infatti tri-
bolati da ogni parte, ma non schiacciati; sconvolti, ma 
non disperati; colpiti, ma non uccisi» (2 Cor 3,8s.), per-
ché sappiamo distinguere nel cuore del divenire della 
realtà ciò che c’è di definitivo e duraturo (2 Cor 3,10). 
Come tutti, in un primo momento abbiamo percepito 
«il senso dell’orientamento gravemente compromesso», 
come scrive DeLillo, ma la paradossale logica del miste-
ro pasquale offre allo sguardo una direzione e criteri di 
giudizio sulla realtà e ci riporta all’essenziale. 

C’è allora un passaggio nella vita pastorale da com-
piere con urgenza: creare le condizioni per un ascolto e 
un confronto adulto della parola di Dio; scegliere di dare 
priorità agli adulti e alla lettura della Bibbia nel comples-
so della vita delle parrocchie o delle diocesi. 

2.	 In tempo di pandemia abbiamo fatto l’esperien-
za collettiva del valore della vita, della salute, della cu-
ra, delle scelte politiche che favoriscono il bene comune, 
la scuola, l’assistenza sanitaria, il lavoro per tutti. Come 
chiesa siamo chiamati a ritornare a “contemplare” Dio 
nel cuore della esistenza umana: con uno sguardo sa-
pienziale riconoscere il Signore amante della vita nei ge-
sti dell’attenzione e nella generosità del dono di sé, nella 
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professionalità degli scienziati e dei commessi, dei me-
dici e degli insegnanti, di tutti coloro che hanno fatto 
prima di tutto nel lavoro e nella rete delle relazioni fami-
liari e amicali lo spazio di servizio all’umano. Mai come 
in questo tempo abbiamo colto il senso del “sacerdozio 
battesimale”, di quel culto gradito a Dio che non è fatto 
di riti o linguaggi esoterici, ma è intrecciato con il custo-
dire e curare, con l’impegno dell’intelligenza e la fatica 
dei giorni. 

Anche dopo la fine della pandemia, come comuni-
tà, dovremo imparare a ritrovarci dove la vita è, dove la 
vita parla: vita di comunità che si riconosce non solo 
nelle chiese o negli oratori, ma anche nelle nostre case, 
nei luoghi della sofferenza (ospedali e case di riposo per 
anziani), nei luoghi di lavoro e del tempo libero. Spe-
rimenteremo una nuova vitalità se sapremo pensare in 
prospettiva di fede il nostro essere lavoratori/lavoratri-
ci, un tema di fatto inesistente nella riflessione omileti-
ca, nella catechesi, nei percorsi formativi. Mai come in 
questo tempo abbiamo colto come i sensi parlino nella 
liturgia, o di come riti antichi e preziose attestazioni del-
la tradizione ecclesiale debbano essere riplasmate dalle 
forme rituali significative di oggi, laddove i nostri corpi 
e i nostri linguaggi si esprimono, in modalità indubbia-
mente inedite. Da un recupero della logica sapienziale e 
da coraggiose “ri-espressioni liturgiche” la comunità cri-
stiana potrà ricevere la vitalità sperata. 

3.	 In terzo luogo, i tempi della vita ci interpellano. Le 
nostre comunità hanno sperimentato nuovi ritmi: meno 
attività, tempi più distesi, che hanno permesso a molti 
(operatori pastorali e preti) di ritrovare momenti da de-
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dicare alla formazione permanente e alla riflessione o di 
interrogarsi sul come impieghiamo il tempo nell’abitua-
le vita pastorale (in celebrazioni e catechesi dei ragazzi, 
in massima parte). Misurare il tempo, imparare a «con-
tare i nostri giorni» (Sal 90), «sapere che ogni cosa è bel-
la nel suo istante» e che non sappiamo abbracciare con 
un unico sguardo la storia dal principio alla fine, mentre 
portiamo inscritto in noi il senso del definitivo, che c’è 
un tempo per ogni cosa («un tempo per abbracciare e un 
tempo per astenersi dagli abbracci»: Qo 3, passim), sono 
una lezione basilare che abbiamo faticosamente appreso 
da questo contesto di fragilità, personale e collettiva, che 
è la pandemia da covid-19. 

Sarebbe (stato) bello sentire risuonare queste parole 
antiche in ogni luogo e con ogni mezzo, proclamate da 
una chiesa che scelga di ripartire dall’annuncio di una 
sapienza capace di parlare a ogni persona, con quell’im-
mediatezza che la situazione presente determina. Ave-
vamo e abbiamo una parola “vitale” da condividere, ma 
l’impressione è che sia risuonata solo tra coloro che era-
no già vicini: la nostra chiesa è chiusa nelle sue mura, 
segnata da un atteggiamento centripeto e attendista, in-
capace di evangelizzare nei luoghi della vita, al di là delle 
strutture e delle ritualità consolidate. Sappiamo pronun-
ciare parole di consolazione reale nei funerali o conse-
gnare esperienze di una positiva religiosità nei riti che 
segnano i passaggi della vita umana (battesimi, prime 
comunioni, matrimoni), laddove pastori buoni accol-
gono e accompagnano chi si avvicina e chiede, ma non 
sappiamo ripensare in profondità la “forma di chiesa” 
dando centralità riconosciuta a un umano già abitato da 
un Dio amico e amante della vita, abbandonando prati-
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che secolari che non incidono più in profondità e assu-
mendo le lingue degli altri, per noi così nuove e talora 
incomprensibili. Eppure, l’esperienza di secoli consegna 
alla chiesa la certezza che è proprio nell’annunciare ad 
altri che si comprende l’autenticità vitale e la profondità 
innovatrice del vangelo che è al centro della nostra fede. 

«Thalità, kum»: che le parole generatrici di vita pro-
nunciate da Gesù raggiungano la nostra chiesa italia-
na, una “fanciulla addormentata”, chiusa nella sua casa, 
bloccata nella sua limitata fantasia e nel suo scarso co-
raggio, carente di una parola pubblica – di chiesa – da-
vanti a questa umanità che pur aspettava e cercava paro-
le di vita in un tempo drammatico, e la chiamino a vita 
nuova. 





Ri-creare

di Simone Morandini

C’è molta vivacità in strada a Venezia, nei giorni in 
cui scrivo, dopo le riaperture di tanti locali; molta voglia 
di incontrarsi, di passeggiare, di bere qualcosa assieme 
con amici seduti ad un tavolo. Sembra il tempo della “ri-
creazione”, quale lo si vive ogni giorno negli istituti sco-
lastici – un momento di sospensione del lavoro ordina-
rio e delle regole della lezione, per sperimentare libertà 
e relazioni diverse. La pandemia da covid-19 ci lascia in 
eredità anche questo desiderio, questa speranza di rites-
sere una rete di relazioni che in questi tempi si è troppo 
frammentata (anche per i molti volti che purtroppo non 
ci sono più). Vorremmo davvero ritornare a una libertà 
serena, superando restrizioni e limiti; vorremmo ricrea-
re il buon tempo di una volta. 

Eppure, non appena pronunciamo queste parole, so-
pravviene il dubbio: forse il “buon” tempo di una vol-
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ta non è mai stato tale; forse quella cui guardiamo con 
tanta nostalgia era in realtà una forma di vita della qua-
le la pandemia ha svelato le profonde contraddizioni, 
segnando così una vera cesura tra un prima ed un poi. 
Certamente questo è vero per il nostro rapporto con il 
creato, così distorto e violento da aver contribuito al sor-
gere della pandemia stessa; altrettanto vero lo è però an-
che per l’esistenza delle comunità ecclesiali. 

Se, da un lato, infatti, esse hanno tenacemente con-
tinuato a confessare il Signore della vita ed a celebrarne 
la presenza vivificante, tuttavia il tempo della pandemia 
ha pure evidenziato in esse forti difficoltà e incertezze, 
che difficilmente si possono ritenere superabili senza un 
attento discernimento. Siamo stati come passati al cro-
giuolo e non tutto ha retto al calore della fiamma; co-
me comprendere ciò che va rafforzato e ciò che invece è 
semplicemente parte di un tempo ormai finito? 

Barah 

Forse può aiutarci in tal senso una meditazione più 
attenta del termine che fa da titolo a questo intervento, 
cogliendo la tensione tra i diversi significati che lo abita-
no. Il verbo “creare”, barah in ebraico, ha nella Bibbia co-
me soggetto soltanto Dio; a lui viene riferito quell’agire 
senza precedenti che viene confessato come principio di 
ogni cosa (Gen 1): Dio crea e può farlo senza che il suo 
agire presupponga alcunché. Ma Dio (ri-)crea anche en-
tro la storia, facendo germogliare in essa realtà inedite 
ed invitando a volgere ad esse lo sguardo con occhio at-
tento (Is 43,19). È la stessa dinamica evocata dal profeta 
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Ezechiele con la metafora delle ossa aride, che solo il sof-
fio potente dello Spirito di Dio può riportare alla vita (Ez 
37,1-11). E dalla stessa fonte verrà anche il cuore nuovo 
che il profeta promette al popolo, perché davvero sia ca-
pace di vivere l’alleanza con Dio (Ez 36,26s.), di cammi-
nare in novità di vita. 

Perché quando Dio ri-crea non ripete mai l’identico, 
ma al contrario pone in mezzo a noi – ed in noi – l’ine-
dito, oltre le contraddizioni del passato, oltre le negati-
vità che lo segnavano. Si tratta di un tema particolar-
mente sviluppato da quel grande teologo evangelico che 
è J. Moltmann; non a caso egli ha fatto della speranza – 
quella che altri hanno detto la più piccola delle virtù teo
logali – l’asse portante della sua meditazione dell’evan-
gelo. La sua stessa eco-teologia si declina come passione 
per il futuro della creazione, come attesa di quella nuova 
creazione che già si mostra – come in parabola – in quel-
la presente, rendendola preziosa e meritevole di cura.

Comunità ricreate

Non offre forse questo plesso di metafore anche uno 
sguardo per interpretare la condizione delle nostre co-
munità, rese più fragili e meno vitali da questo tempo 
difficile, ma anche bisognose di un cuore rinnovato – di 
un pensiero, di un sogno – che sappia ridare loro slancio 
e forza? Non è forse allora il tempo di invocare quello 
Spirito creatore che sempre e di nuovo spezza la routine 
della coazione a ripetere, senza per questo rompere la 
continuità della fedeltà all’evangelo? Non è il tempo di 
interrogarsi su questo grande segno di morte che è stata 
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la pandemia, per comprendere se essa non abbia anche 
indicato la necessità di percorrere nuovi cammini pro-
prio mentre rivelava la vitalità talvolta modesta delle no-
stre comunità? Questo potrebbe essere anche il senso di 
un sinodo della chiesa italiana: non l’autocelebrazione 
di una storia di presenza nel Paese (certo lunga e ricca di 
significato), ma un’interrogazione a vasto raggio circa il 
futuro di tale presenza, nel tempo post-pandemia. 

Si tratterebbe di chiedersi come e dove Dio voglia ri-
crearci: quali siano le realtà che germogliano in questo 
tempo; dove egli vuole che si posi il nostro sguardo e si 
concentrino le nostre energie, per essere davvero vivi-
ficati. Si tratterebbe di ascoltare il nuovo che emerge in 
tante periferie ecclesiali, per una chiesa che sappia rina-
scere dalle case, dalle reti di relazioni, dalla Parola con-
divisa (magari anche in rete, trasversalmente a luoghi 
e territori). Si tratterebbe di lasciarci orientare alla cu-
ra (delle persone, delle comunità, della società) per una 
presenza diversa nello spazio comune; si tratterebbe di 
imparare ad annunciare una salvezza che – come nota 
un altro intervento in questo testo – molto ha a che fare 
anche con la salute (e che pure va al di là di essa). Una 
salvezza – aggiungiamo – che davvero sia anche buona 
novella per il creato, per una terra che oggi geme e sof-
fre (è il riferimento a Rm 8,19-22 ripreso anche al n. 2 di 
Laudato si’), nell’attesa di un’umanità che davvero esista 
nella novità dei figli di Dio. Si tratterebbe di intreccia-
re l’annuncio coraggioso di un vangelo di libertà con la 
pratica di una chiesa leggera nei suoi stili di vita, attenta 
alle tante voci che in essa e fuori di essa la interpellano, 
capace di riconoscere la testimonianza e l’azione di cri-
stiani e cristiane al suo interno.
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Guardare in questa direzione significherebbe testi-
moniare di una comunità che si sa chiamata ad essere 
primizia di nuova creazione, segno profetico di un Re-
gno che viene e tutto trasforma. 

Ri-creazioni

Sapremo essere all’altezza di una sfida di tale porta-
ta? Non è un interrogativo retorico: proprio mentre vor-
remmo goderci un minimo di libertà da tante restrizio-
ni, ci viene invece richiesto di spenderci, di pensare ed 
operare per un diverso futuro. E tuttavia questo sembra 
il prezzo da pagare per una fedeltà a questo tempo ed al 
Dio che ci ricrea proprio perché viviamo ed operiamo 
in esso. 

A questo prezzo potremo godere davvero anche del
l’altro senso di “ricreazione”; potremo accogliere la gioia 
della novità che viene ed illumina le vite e la storia. La 
gioia di chi non teme l’inedito, ma, al contrario, ne cerca 
e ne attende il sorgere, per poterlo poi accogliere con il 
canto e la danza. 

Non è però ancora questa la gioia per questo tempo; 
quella che ci è data in questi giorni è piuttosto ancora 
una gioia sofferta, resiliente e capace di attendere, di reg-
gere il tempo intermedio, di farlo con sapienza. Perché 
– come ogni studente apprende – prima della campanel-
la della ricreazione c’è il tempo della riflessione, della ri-
cerca, del pensiero e dell’esercizio. Chi non attraversa il 
primo, chi non ne approfitta per sviluppare uno sguardo 
lungimirante ed ispirato, non gode davvero del secondo. 





Conclusioni
Ritessere

Se avremo ancora potuto riconoscere il Signore, la-
sciandoci anticipare dal duplice gesto di “parola” e di 
“pasto” che intreccia il quotidiano col festivo; se avremo 
saputo ricomprendere la forma ferita dell’umanità come 
disponibilità alla comunione, alla accoglienza e al rispet-
to; se saremo stati davvero in grado di ripartire solo con 
una nuova ripartizione della giustizia e delle speranze; 
se la riconsegna sarà stata capace di novità di parola e di 
rito, di forma esistenziale e di forma istituzionale; se la 
mancanza di parola avrà riconsegnato ogni autorità alla 
Parola e ci avrà permesso di rivitalizzare la forma eccle-
siale che solo nell’uscire sa custodire se stessa; se la crisi 
che attraversiamo ci avrà mostrato non solo un compi-
to senza sconti da ricreare, ma anche l’orizzonte festi-
vo e consolante della “ricreazione”, allora in tutte queste 
prospettive un “ri-” non nostalgico ci avrà parlato, allo 
stesso tempo di un “di nuovo” e di un “dall’alto”. Come il 
“rinascere” che ci è annunciato in Giovanni è insieme un 
nascere nuovamente e un nascere da Dio.
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Questi “ri-” intrecciano diversi ambiti vitali decisivi. 
Se la salvezza avrà assunto, nel dramma e nella ripresa, 
il volto ordinario degli spazi e dei tempi quotidiani; se, 
nel deserto delle distanze, avremo saputo riconoscere, 
sul volto più specifico dell’umano, un’arte della cura per 
l’altro più profonda della predazione e della indifferen-
za; se affidarsi sarà stato ancora possibile, non solo no-
nostante, ma forse anche grazie alla crisi che ci assilla; se 
la chiusura nel privato ci avrà insegnato un’arte ancora 
più decisiva nella cura per la ospitalità; se il lavoro, sfigu-
rato e trasfigurato dalla pandemia, avrà saputo ritrovare 
il suo legame con la cura per il mondo, per se stessi e per 
Dio; se l’impatto della pandemia sulle nuove generazio-
ni sarà stato capace di riaprire lo spazio della respon-
sabilità «di generazione in generazione», allora, davve-
ro, tutto questo non sarà stato invano. Allora potremo 
ricordare il tempo della prova anche come opportunità 
non del tutto perduta di ritessere la trama di quella tra-
dizione, che domanda nuovi rivestimenti per custodire 
la sostanza della propria antica dottrina.
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