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PROVOCAZIONI SUL TITOLO IL CANTIERE DELLA STRADA E DEL VILLAGGIO 

 

Ritiro del Clero dell’arcidiocesi di Trani – Barletta - Bisceglie 
(riflessione di don Enzo Appella – Trani, 24 marzo 2023) 

 
Non sono un esperto di Sinodo ed è insufficiente la mia preparazione per 

offrirvi un qualcosa che attenesse competentemente alle letture in atto nelle 
chiese locali del titolo del secondo anno della fase narrativa: Cantieri di 
Betania, con riferimento all’icona di Lc 10,38-42. Sapete meglio di me che da 
questo titolo generale, gli organizzatori in seno alla CEI hanno previsto tre 
percorsi più un quarto. Mi è stato chiesto di tener presente nella mia 
riflessione il primo dei tre: Il cantiere della strada e del villaggio, in riferimento 
all’esordio del racconto lucano: «Mentre erano in cammino, (Gesù) entrò in 
un villaggio…» (v.38). Ho sbirciato nella scheda sussidiaria del sito ufficiale 
(https://camminosinodale.chiesacattolica.it/category/i-cantiei-di-betania/il-cantiere-
della-strada-e-del-villaggio/) e mi sono lasciato suggestionare da frasi come 
queste, chiedendomi che senso avessero:  
 
- «(…) presteremo ascolto ai diversi “mondi” in cui i cristiani vivono e lavorano, 
cioè “camminano insieme” a tutti coloro che formano la società (…)»;  
- «(…) dovremo misurarci con la questione dei linguaggi, che in alcuni casi 
risultano difficili da decodificare per chi non li utilizza abitualemte (…)»; 
- «Occorrerà, dunque, uno sforzo per rimodulare i linguaggi ecclesiali, per 
apprenderne di nuovi, per frequentare canali meno usuali e anche per adattare 
creativamente il metodo della “conversazione spirituale” (…)». 

 
Le espressioni «diversi “mondi”», «la questione dei linguaggi», «il 

rimodulare i linguaggi ecclesiali», «adattare creativamente la “conversazione 
spirituale”», più che riportarmi al “Cenacolo betaniense” ‒ la casa di Marta, 
Maria e Lazzaro, gli amici di Gesù ‒ mi hanno spinto sull’urgenza ‒ così la 
reputo io ‒ di riportare al centro del discorso l’altro Cenacolo, il “Cenacolo 
gerosolimitano”. È lì che si attivò la fucina per plasmare un corpo discepolare 
entusiasta di agire sinodalmente mediante un linguaggio diverso, nuovo, 
comprensibile, adatto a chi è (ancora) estraneo, ma pure con una più 
profonda sensibilità personale che facesse perno sulla disponibilità sincera 
all’altro così come Cristo ne ebbe: «abbiate in voi gli stessi sentimenti che 
furono in Cristo Gesù» (Fil 2,5). Un corpo discepolare dunque pronto a 
confrontarsi con la diversità pur presente a Gerusalemme, senza considerarla 
più come l’attentato per eccellenza alla propria integrità. Credo che sia 
necessario ‒ soprattutto per noi clero ‒ continuare a dialogare con il racconto 
di Pentecoste, perché il cambiamento nella Chiesa contemporanea avverrà se ci 
convertiremo innanzitutto noi sacerdoti.  
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Per cambiamento intendo la forza di evitare la deriva causata da una 
chiusura ammalata di rigidità o, se vi aggrada di più, di cecità e, nello stesso 
tempo, la sapienza di non sperperare il patrimonio che abbiamo ricevuto 
dalla tradizione perché, come un talento, fruttificasse nelle nostre 
generazioni. Vi propongo, allora, una riflessione sul testo di At 2,1-13, con la 
“presunzione” di oltrepassare il cliché da noi generalmente utilizzato quando 
ne parliamo agli altri soprattutto nella predicazione. Si tratta pur sempre di 
Parola di Dio e questo vuol dire che nel racconto biblico s’annida un ulteriore: 
c’è l’ulteriore suggerimento ancora non audito e, in particolare, nella pagina 
della Pentecoste che, più di altre, è carica di significati teologici, fatti 
innanzitutto di echi scritturistici già acquisiti all’epoca dell’autore, il quale li 
ha assunti e trasformati per i suoi fini. Luca infatti vuol distogliere da una 
lettura oltremodo “materialista” del suo racconto: sarebbe banale, quanto 
meno superficiale. Piuttosto è particolarmente attento a scartare le 
interpretazioni riduttive che i fenomeni religiosi possono suscitare (cf. At 3,12 
e 14,15).  
Il testo da lui prodotto vuol essere preso sul serio nella sua storicità, ma 

insegna anche che la Pentecoste è soprattutto questione di profondità prima 
che di evidenze. L’impiego degli avverbi ósper (v.2) e osèi (v.3) ‒ tradotti con 
«come» (di vento) e «come» (di fuoco) ‒ ci dice che si tratta pur sempre di 
paragoni. Luca punta a introdurre i suoi lettori nella sconfinata dimensione 
spirituale del testo, nella “conversazione spirituale” che da esso si genera. 
Egli s’aspetta che, chi lo legge, lo segua coraggiosamente fin sul vertice del 
suo messaggio, senza spaventarsi dell’eventuale vertigine che l’altura 
raggiunta può provocare, perché possa meglio rendersi conto di quel che è in 
gioco adesso e non ieri e decidere di conseguenza adesso e non domani. Le 
pareti del Cenacolo vibrarono tutte in quel giorno e anche i cuori, i corpi, gli 
animi, le intenzioni dei suoi abitanti là raccolti, sì, nella “memoria del 
Signore”, ma ancor troppo incartati nella loro paura (cf. Gv 20,19). Vibrazioni 
che si sono propagate fino a noi e lungo le quali si sono agglomerati gli snodi 
fondamentali della storia umana. Vibrazioni che dobbiamo mantenere, 
assecondandole, perché tocca a noi costruire in questo frangente 
dannatamente gravoso gangli che aggancino il cielo e il futuro, il futuro 
secondo il progetto di Dio. Proprio la vicenda della Pentecoste ci chiede di 
riandare senza indugio a quel Cenacolo tutto tremante e fremente ‒ prima di un 

cantiere ecclesiale, il nostro, c’è il cantiere dello Spirito ‒ per avvertire la 
necessità da parte nostra di mantenere aperta la porta di accesso al Mistero 
Divino, che è sorprendente, come suggerisce l’avverbio àphno del v.2, 
«all’improvviso», e che non si lascia approcciare mai con la stanchezza della 
consuetudine né con l’improduttiva sclerotizzazione. 
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Sappiamo quanto fosse di capitale importanza per un ebreo ritornare al 
monte di Dio, al Sinai, come lo fu ad esempio per il fuggiasco Elia (cf. 1Re 
19,9-14). Lì, alla Santa Montagna, in un vorticoso fenomeno di Trascendenza, 
si sentì traballare il terreno e l’altura divenne incandescente come in 
un’eruzione. Es 19,18 racconta: «Il monte Sinai era tutto fumante, perché su di 
esso era sceso il Signore nel fuoco, e ne saliva il fumo come il fumo di una 
fornace: tutto il monte tremava molto». Nel mentre di quel sobbalzo 
infuocato, Dio parlò e dettò il Decalogo, il cuore della Legge (Es 20,1-17). Da 
quel momento in poi, Israele non sarà più senza meta, non vagherà più a 
zonzo per le dune minacciose del deserto, soprattutto non sarà più 
un’accozzaglia di fuggiaschi. Possiamo riconoscerci oggi in queste 
condizioni? Abbiamo il coraggio di rivederci in questo quadro? 
Tecnicamente, l’autore di Atti ricalca la Teofania del Sinai per confezionare 

il suo racconto di Pentecoste: al Sacro Monte di Es 19,16-19 ‒ nel greco della 
Settanta ‒ compaiono come in At 2 fuoco, suono, voce, tremolii e quant’altro. 
L’intento è evidente: invitare i discepoli di Cristo a tornare sempre al 
Cenacolo di fuoco, all’ardente fornace spirituale dov’è plasmata la loro 
identità nuova e perenne e, con essa, il metodo della loro missione, che è 
quello del Maestro Signore. E il Cenacolo, come il Sinai, può essere 
identificato con il testo stesso. È infatti il testo biblico il Cenacolo sempre a 
nostra disposizione; è proprio il racconto scritturistico che si offre a noi in 
ogni momento quale altura stupenda che fa la nostra gioia (cf. Sal 48,2). Ci 
toccherà frequentare il testo e non certo camere e monti geografici, benché 
questi non siano mai da escludere dalla nostra devozione. Nessuno può 
annullare ‒ né per sé né per altri ‒ la necessità di sostare nei mirabile “luoghi” 
dell’esperienza di comunione con il Mistero Divino, a partire dai testi biblici 
che la garantiscono. Il Mistero di Dio di per sé è “pentecostale”, capace cioè di 
sor-prendere, di prenderci da sopra, «all’improvviso», con il carico dell’Alto, 
del cielo, che lievita e dilata, sparigliando le schematicità e sommuovendo gli 
accomodamenti, sovvertendo certe rigorosità e manomettendo le rigidità che 
tendono a ripiegarci in basso, troppo in basso, addirittura a costringerci giù 
raso terra, come soldatini che strisciano per paura d’essere colpiti al petto dal 
fuoco nemico sempre in agguato. Poi spesso scopriamo che a far male è il 
fuoco amico. 
Il Cenacolo ‒ lo ribadisco ‒ può essere identificato con il testo stesso, e il 

testo vuole essere continuamente letto e continuamente detto, quindi 
continuamente praticato, e non per questo si consuma, perché la vita in esso 
trattenuta non smetta di effondersi né s’appiattisca nella stagnazione. Lo 
Spirito di Pentecoste, difatti, non è mai senza vita, mai piatto, mai stagnante. 
Noi siamo stati resi ministri di un “mortorio”.  
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Per cos’altro allora siamo ministri? Se il nostro “cantierizzarci” non c’ha 
fatto capire dove sta il puctum dolens, ma di che cosa vogliamo parlare? Ci 
ridurremmo a produrre “formule vincenti”, a chi la spara più grossa 
accusandoci gli uni gli altri, a ritenere che esista una ricetta di soluzione per i 
mali contemporanei. Se invece crederemo all’umile atto di frequentare la 
Sacra Pagina leggendola, meditandola e pregandola fino alla 
“contemplazione” ‒ nel senso di acquisire visione ‒ essa crescerà e noi 
assomiglieremo a quelle fontanelle di una volta allocate ai crocevia di paese 
che fanno generosamente sgorgare acqua fresca per tutti, tanto per gli 
occasionali passanti assetati quanto per i sornioni residenti. Nel “cantiere”, 
dopo ore di lavoro sotto il sole o le intemperie, si ha necessità di essere 
abbeverati. Dire “strada e villaggio”, dunque, vuol dire recuperare il gioco di 
complementarietà a cui dobbiamo aprirci tra il Cenacolo e le strade della 
missione, tra la Camera alta e il villaggio, tra la fermezza e la dinamicità, tra 
la radice e l’espansione, tra il respiro e la mente, diciamo pure ‒ con il 
linguaggio di Papa Francesco ‒ tra il centro e le periferie. A noi compete 
riscoprire la postura mediana, quella “in mezzo” tra i due estremi, perché 
questi si tocchino e continuamente siano nel salutare collegamento. Noi 
siamo “ponti”, fatti della pasta del Pontifex; non siamo sponde. Mai stare 
solamente nel Cenacolo. Mai stare solamente per le strade del mondo. La 
nostra vita si gioca tra l’abitare il Cenacolo e percorrere le vie degli uomini. E 
viceversa. Quant’è determinante, perciò, per un cristiano, per noi, andare dal 
Cenacolo alle strade ‒ ai crocicchi delle strade ‒ e ai villaggi e dalle strade e dai 
villaggi tornare al Cenacolo? Questo è il movimento da imparare con urgenza 
nel cantiere aperto della sinodalità. Ne conoscete un altro? Dal testo alla vita e 
dalla vita al grembo che ci ha generati! Continuamente. La missione di cui 
siamo investiti non è solo “andare”, ma anche “tornare” e “sostare”, e poi 
“andare” ancora.  
Il Cenacolo non è una stanza qualunque, seppure per un dato tempo è stato 

inabitato dal «timore» (phòbos) e sprangato dal di dentro. Quando infatti vi 
arriva lo Spirito, quel luogo prende sembianza di grembo il cui incontenibile 
fremito viscerale conferma alla donna che presto sarà madre. Da quella 
stanza fuoriesce, come in un parto, una comunità diversa, nuova, matura e 
pronta a disperdersi come spore per il mondo intero. Una diaspora 
meravigliosa. La chiamiamo Chiesa. Alla Chiesa è garantito il legame 
fecondante con il Signore risorto, che va predicato anche fuori di 
Gerusalemme (cf. Lc 24,47; At 1,8), a partire da quel grembo, da quel 
Cenacolo ove Gesù istituì l’Eucarestia (cf. Lc 22,12-20). E, avvenuta la 
Pentecoste, il Cenacolo s’identifica non solamente con il testo, ma anche con 
l’Eucarestia e a tal punto che viene superata la fisicità del luogo.  
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Ogni volta che si celebra il memoriale del Signore l’esperienza possente del 
Cenacolo pentecostale si rinnova ovunque grazie alla dinamica discesa dello 
Spirito (epìclesi) che, a sua volta, si stabilizza nella comunità raccolta per la 
lode nutrendone la speranza. Mutuando un pensiero dell’ottocentesco poeta 
tedesco di origini ebraiche, Heinrich Heine, potremmo dire che, come Israele 
dopo l’amara esperienza del grande esilio non ebbe più terra né tempio né 
reggia, ma la Torà divenne la sua patria portatile, così lo fu l’Eucarestia per la 
Chiesa nata dalla Pentecoste che la celebra ogni giorno in ogni angolo del 
mondo. La Pentecoste impregnò, dunque, il Cenacolo e, infranti chiavistello e 
timidezza, fece sì che quel luogo partorisse la Chiesa e la Chiesa, a sua volta, 
come madre di molti popoli. Infatti, allo stesso modo la Chiesa, perpetuando 
in essa la stabilità feconda dello Spirito pentecostale che, irrompendo, rompe 
ogni impedimento, si schiude continuamente come un utero ormai maturato 
verso tutti i popoli per partorire a loro favore e nella pace il merito salvifico 
di Cristo. Mi chiedo se e quanto, ad oggi, abbiamo messo a fuoco tale 
dinamica. La Chiesa nasce “popolo dello Spirito” e nasce per tutti i popoli, 
cioè nasce universale: «Sacramento universale di salvezza», dice il Concilio. 
Deve raggiungere gli estremi confini della Terra. Essa diventa il Cenacolo 
pentecostale che garantisce l’esperienza del fuoco divino e quel Cenacolo 
resta l’immagine più autentica della Chiesa missionaria, apostolica, che 
sparge sulle strade e nelle situazioni degli uomini i “semi del Verbo”. Non vi 
pare un cantiere “sempre aperto” questo? Dopo un paio di anni di lavoro lo 
chiudereste? Cosa vi suggerisce guardare la strada e il villaggio dal Cenacolo 
in poi?  
Abitando il Cenacolo, la comunità ecclesiale assume una logica nuova, la 

logica del compimento che vuol dire vivere nella realtà di ciò che s’è 
adempiuto e continuamente s’adempie. È possibile avvertire il timbro di tale 
insistenza nella prima scena del racconto (vv.1-4). Qui per due volte (vv.1.2) 
appare il verbo pleròo, «riempire» ‒ da cui la parola plèroma ‒ e una volta (v.4) 
il verbo pìmplemi, «colmare». Per l’esattezza la prima volta, al v.1, c’è il verbo 
composto synpleròo, cioè «riempire interamente», senza vacanza alcuna, 
quindi compiere perfettamente. È interessante appurare che, ad adoperarlo 
nel corso del NT, sia solo Luca (cf. Lc 8,23; 9,51 e At 2,1). Vuol dire che il 
vertice assoluto del racconto riposa proprio in questo riempimento totale. La 
Pentecoste è un riempire completamente; è uno scuotere e pigiare perché il 
contenitore faccia ulteriormente spazio e così sia colmo sempre di più fino a 
traboccare (cf. Lc 6,38). È davvero un compimento estremo: del tempo, dello 
spazio, dei cuori. Si riempiono i giorni della Pasqua, si riempie la stanza 
cenacolare e ‒ vertice del vertice ‒ si riempiono i discepoli lì convenuti. Si 
compie tutto, come si compiono le Scritture.  
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Difatti, come in una scala climactica, l’apice del racconto sta proprio 
nell’espressione «e tutti furono colmati di Spirito Santo» (v.4). L’irruzione 
dello Spirito nel compiersi della Pentecoste ebraica è un compimento 
compiuto, una specie di nodo che lega ciò che è stato a quel che sarà. Nel NT 
solo Luca erige la venuta dello Spirito Santo ad atto fondante della comunità 
dei credenti, cioè la Chiesa sinodale. Il plèroma pentecostale funziona come 
l’evento fondatore della Chiesa e della Chiesa che porta in sé come un tesoro il 
punto di raccordo tra l’attesa e il nuovo, tra la fine e l’inizio, tra il già e il non 
ancora e, possiamo aggiungere, tra Israele e i pagani, tra i vicini e i lontani e, 
quindi, tra il particolare e l’universale. Si tratta della Chiesa che sta per 
lasciare il Cenacolo, che lascerà Gerusalemme, una Chiesa cioè “in uscita” ‒ 
come dice Papa Francesco (cf. Evangelii Gaudium, 19-24) ‒ la Chiesa rivolta al 
mondo intero senza più paura. Il racconto di Pentecoste acquisisce, in altre 
parole, una valenza pari al racconto del passaggio del Mar Rosso in Es 14 o ai 
racconti delle origini dei primi capitoli della Genesi o della vocazione di 
Abramo, di Mosè, di Samuele, di Davide e così via. Dobbiamo imparare a 
leggerlo come il testo fondativo della nostra storia. È come se dicessimo che 
con esso comincia la storia «di cieli nuovi e terra nuova» (cf. 2Pt 3,13; Ap 
21,1), la storia del Regno di Dio che è in noi attraverso il suono, il fuoco, la 
Parola, l’amore; attraverso lo Spirito, il quale diventa lingua, l’esprimersi, e 
poi azione, cammino, fuoriuscita, testimonianza.  
Riempimento del tempo vuol dire che in At 2,1-13 troviamo l’estuario, il 

punto d’arrivo di tutta la storia della salvezza, che si riduce a un solo giorno, 
come in una sintesi mirabile. Nel compiersi del giorno di Pentecoste tutto 
quel che c’è prima arriva qui e da qui trabocca su tutto il resto. Ed è di questo 
“lavoro” di introiezione e di esportazione che dobbiamo vivere! Oggi più che 
mai! Anzi, il giorno di Pentecoste è il giorno in cui tutti i discepoli fino a noi 
oggi sono battezzati non più con acqua, ma in Spirito Santo e fuoco (cf. Lc 
3,16). E battezzare richiama l’“immersione”, l’essere immersi e l’immergersi, 
l’andare a fondo: a fondo delle situazioni, delle possibilità dell’uomo, della vita 
e della morte; a fondo della speranza, del Vangelo, della forza che viene 
dall’alto; a fondo delle umane società, culture, tradizioni con le loro 
potenzialità. In una parola: a fondo del mondo per trasformarlo, per 
compierlo secondo il disegno del Creatore. È il trionfo del compimento 
perenne. Il tempo è adempiuto, il fuoco arde vivacissimo in quel Cenacolo 
fino a riempirlo e i discepoli, noi tutti siamo completamente travasati di 
Spirito. Il mondo aspetta che l’avvenuto compimento tracimi abbondante in 
esso attraverso di noi.  
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Ciò suggerisce pure che dalla Pentecoste storica effusa dal cielo nel 
cenacolo di Gerusalemme si dipana una Pentecoste quotidiana che noi 
dobbiamo considerare di più e valorizzare meglio. È quella che prolunga gli 
effetti della gloriosa discesa dello Spirito e che, più che perpetuarsi dall’alto 
come la prima volta, esige che noi la facessimo riemergere dal basso, ossia dal 
nostro interiore, dal cuore della nostra vita, dal cenacolo permanente e intimo 
che è la nostra comunione con il Signore, insomma dalla nostra coscienza 
cristiana, che non è mai individualistica poiché tende di suo alla 
“comunionalità”, all’ecclesialità, alla sinodalità. L’abbiamo smarrita, giacché 
non se ne vede troppa in giro? Un po’ come succede con una bottiglia piena 
capovolta ‒ mi si perdoni l’esempio irriverente ‒ quando la bolla d’aria dal 
fondale riemerge verso l’alto fino a sprigionare la sua potenzialità. 
E il riempimento del luogo cosa ha da suggerirci? Lo Spirito «riempì tutta la 

casa dove stavano» (v.2). Il Cenacolo ha già una storia rispettabile alle spalle: 
è il luogo dove i discepoli si son trovati per l’ultima cena, dov’essi si sono 
rifugiati dopo la morte in croce di Gesù ‒ era l’unico posto che conoscevano ‒ 
e dove apparve loro il Risorto. È da lì che sono partiti per andare al monte 
dell’Ascensione ed è lì che sono tornati, raccolti in preghiera, con le donne e 
la Madre di Gesù. È una casa (òikos), una casa tra le case del villaggio, 
diventata punto di riferimento in ogni senso: ivi si è in comunione con Dio, 
con se stessi e con tutti gli altri. Il cenacolo è presentato, perciò, come luogo 
riempito innanzitutto della presenza dei discepoli che fanno memoria(le) del 
loro Maestro. La frequentazione del luogo ha fatto crescere molto la loro 
coscienza discepolare ed ora sembrano pronti all’ultimo passo, sono pronti a 
ricevere lo Spirito per testimoniare al di fuori della stanza. La Pentecoste non 
doveva avvenire in campo aperto così da disperdersi in una genericità, men 
che meno in un luogo a caso, in una casa qualunque. Difatti avviene nella 
casa dov’erano i discepoli e che era stata a loro consona già dal tempo 
dell’ultima Cena. La missione a cui essa apriva non avrebbe invece avuto 
alcuna parete, nessun confine, senza perimetro. 
Sul finire del v.1 si dice «nello stesso luogo», che di per sé è generico. 

L’originale epì tò autò, alla lettera «sulla/nella stessa (cosa)», ha una 
traduzione che oscilla tra il significato locale, «nello stesso luogo» ‒ come nel 
nostro caso ‒ e quello sociale, cioè «all’unisono», «in blocco». Un lettore della 
Bibbia, però, sa bene che si tratta di un’espressione tipica, giacché con essa la 
Settanta traduce l’ebraico yachàd (anche yachdò), «insieme», cioè l’avverbio 
della vita comunitaria, quello diremmo oggi della sinodalità. Comunque, 
l’interessante è che l’espressione «nello stesso luogo» (epì tò autò) con l’altra 
del v.1 «tutti insieme» (pàntes omoù) siano qui accostate con questo risultato: 
«erano tutti insieme nello stesso luogo» (èsan pàntes omoù epì tò autò).  
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Si comprende che si tratta di un rafforzativo dell’idea di comunità, di Chiesa 
cena colare, di Chiesa sinodale: i discepoli sono tutti riuniti, insieme, come un 
unico corpo, nello stesso perimetro ed erano abituati ad esserlo come 
suggerisce l’imperfetto èsan, «erano», a valore duraturo. Luca sta abbozzando 
qualcosa che gli è molto caro nella sua visione di Chiesa: si tratta 
dell’unanimità dei primi cristiani e la sottolinea ripetutamente, per esempio 
nei primi capitoli di Atti, con l’avverbio omothymadòn, «d’un sol cuore», 
«unanimemente», «di uno stesso accordo» (cf. 1,14; 2,44.46; 4,24.32; 5,12; 7,57; 
8,6; e poi anche 12,20; 15,25). Praticamente lo usa solo lui, perché l’unica altra 
occorrenza di omothymadòn nel NT è in Rm 15,6. Il pàntes omoù di 2,1 in 
qualche modo si fa qui eco dell’omothymadòn apparso per la prima volta in 
1,14.  
A me pare che in tal modo l’autore insista sul luogo riempito anzitutto dalla 

con-cordia dei discepoli, di quel loro smussare le differenze senza annientarle 
fino a fare un corpo unico, un unico respiro, un solo afflato, senz’altro attorno 
al ricordo del Signore, al pane spezzato, all’Eucarestia. Altrimenti è inutile. 
Sarà sempre guerra o guerriglia tra noi. È invece un atto della fede, per un 
bene maggiore qual è la carità, l’amore. Il Cenacolo è, dunque, riempito di 
armonia relazionale, di amore vicendevole: è questa l’icona della Chiesa che 
attende, che spera, che chiede ed è sicura di ottenere ciò che le è stato 
promesso e l’otterrà. I discepoli hanno obbedito al comando del Risorto di 
rimanere a Gerusalemme (cf. Lc 24,49; At 1,4), di stare nel Cenacolo, di non 
svuotarlo, di mantenerlo pieno, nella concordia dei cuori, in preghiera, 
nell’attesa fiduciosa. Possiamo addirittura dire che tutta la loro attività è, in 
quel frangente, consistita nello stare, nel rimanere stabili, nel permanere fermi 
nella stanza con gli altri, come suggerisce l’espressione «dov’erano seduti» 
(hoù èsan kathèmenoi) che chiude il v.2. Nella tradizione patristica il significato 
della vita attiva consiste proprio nel raggiungere, a costo anche di un gran 
lottare, la stabilitas: stabilitas loci, stabilitas cordi. Invece noi, con la scusa non so 
di che cosa, sembriamo banderuole schizzate, sempre agitati, in continuo 
affanno.  
Ed ecco: i discepoli sono premiati, la promessa si compie, sebbene nessuno 

di loro potesse sapere quando. «All’improvviso» lo Spirito dal cielo li 
avvolge: è la sovranità di Dio. Pare un paradosso: i discepoli raggiungono dal 
canto loro la stabilità e, dall’altro lato, l’inafferrabile per antonomasia, lo 
Spirito, viene ed impregna tutto. È un fenomeno audiovisivo che resta, però, 
indefinibile; lo si può dire solo per via di analogie. Tra l’altro, esso non 
terrorizza, non spaventa: non c’è nei discepoli la paura (phòbos) precedente. 
Vi è prima un rumore (èchos), un suono che assomiglia (òsper) a un colpo di 
vento forte (pnoès biàias).  
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È vero che non si parla di per sé di Spirito, di pnèuma; lo si farà al v.4. Ma la 
parola pnoè, «soffio», «vento», deriva dalla stessa radice di pnèuma. Poi, si 
vede qualcosa: «apparvero loro», che in greco è òphthesan, lo stesso passivo 
del verbo orào, ossia òphthe, utilizzato per indicare l’apparizione del Risorto a 
Pietro (Lc 24,34; cf. anche 1Cor 15,5). Il fenomeno non è riducibile a una sorta 
di allucinazione collettiva e, comunque, non è generato nella soggettività 
degli astanti o dalla loro iniziativa: non quello che loro hanno visto, ma 
quello che a loro oggettivamente s’è mostrato, s’è fatto vedere, vale a dire una 
rivelazione divina.  
Le lingue (glòssai) apparse sono paragonabili (osèi) a porzioni di fuoco 

(pyròs) e il fuoco è da sempre ritenuto nella dimensione religiosa una 
manifestazione del divino e della sua inaccessibilità, oltre a corroborare l’idea 
dell’imprendibilità del suo Mistero. Quel fuoco si individualizza in lingue 
posatesi su ciascun abitante del cenacolo. Straordinario il gioco tra collettività 
e singolarità, tra totalità e individuazione, tra l’enfatizzazione della comunità 
concorde nel luogo e la particolarità di ciascun suo componente messa in 
rilievo dalla parcella di fuoco assegnatagli. Tutti sono toccati (cf. il pàntes del 
v.4), ma la lingua si posa su ciascuno di loro (eph’héna hékaston). La sede dello 
Spirito è, sì, comunitaria, ma anche individualizzata e l’insistenza 
sull’individuazione è tipica di Luca (cf. Lc 4,40; 16,5; At 17,27; 20,31; 21,19.26). 
Non si è mai dei replicati né dei replicanti. La separazione delle lingue 
conferisce un’identità particolare a ogni discepolo, legata a un dono che gli è 
proprio, al suo personale carisma, ma senza essere separato dagli altri (cf. 1Cor 
12). Il fuoco è uno, ciascuno lo riceve, ma lo ricevono tutti insieme, nessuno 
da solo. Il riempimento del luogo porta all’esaltazione della comunità e, allo 
stesso tempo, a quella dell’individuo e viceversa.  
Piacevole è anche il richiamo allo “stare” delle fiammelle: come i discepoli 

attendono stando seduti (kathèmenoi) nella stanza, così adesso le lingue di 
fuoco si seggono (ekàthisen) su ognuno di loro. È come se alla stabilitas dei 
discepoli corrispondesse adesso la stabilitas del cielo. È, quello divino, uno 
Spirito che ama abitare. Questi prende possesso del discepolo, della comunità 
discepolare, della Chiesa sinodale e lì abita, senza perdere naturalmente la 
sua infinita libertà. Perché non proviamo ad ammettere che è lo Spirito ad 
agire tra mille nostri contrasti e opposizioni, perché il Novum raggiunga tutti 
gli uomini, l’umanità affranta dalle crisi economiche ed ecologiche, afflitta 
dalle guerre, dai soprusi di pochi arricchiti a dismisura, dal dominio scuro 
del “principe di questo mondo” che la schiavizza? La presenza dello Spirito 
nella Chiesa non è temporanea ma definitiva, tale cioè da non permettere a 
nulla e a nessuno di sottrarre il dono che di sé Dio fa alla comunità di fede e, 
in essa, a tutti gli uomini. 
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L’acme è raggiunto ‒ lo accennavo ‒ con il riempimento dei discepoli: «E 
furono riempiti tutti di Spirito Santo» (v.4). Anche quest’espressione 
par’essere coniata da Luca (cf. Lc 1,15.41.67; At 4,8.31; 6,3; 7,55; 9,17; 11,24; 
13,9.52). Pnéuma hàghion questa volta è esplicitato per due volte nel v.4. 
L’intrusione celeste che ha investito la santa casa e preso possesso di ciascuno 
di loro è un riempimento di Spirito Santo. Avevo detto all’inizio che, in 
questo caso, il verbo usato non è esattamente pleròo ma pìmplemi, che allude a 
un’idea di sazietà. I discepoli sono dei “saziati di Spirito”. Il testo non 
specifica chi fossero esattamente quei discepoli; senz’altro si trattava degli 
apostoli, dei Dodici, a cui si aggiunsero delle donne, la madre di Gesù e i suoi 
“fratelli” (cf. At 1,13-14). Quel che conta però è l’effetto del compimento: i 
discepoli «cominciarono a dire», letteralmente “principiarono“ a parlare 
(érxanto lalèin), e a parlare ad alta voce, a mo’ di dichiarazione pubblica, come 
suggerisce il senso del verbo apofthéggomai alla fine del v.4. C’è il rimando al 
«principio», all’archè: ciò che Gesù principiò a dire sin dall’inizio, adesso lo 
principiano anche i discepoli. Il nuovo inizio ‒ l’archè ‒ che è Gesù è ormai 
entrato in loro, e anche in noi, in forza dello stesso Spirito che sazia.  
Arriviamo quindi alla questione del linguaggio. Il parlare dei discepoli e 

delle discepole presenti nel Cenacolo è specificato con hetèrais glòssais, ossia 
«in altre lingue». Più che alla glossolalia, una specie di “parlottamento” 
estatico a cui si riferiscono per esempio At 10,46 e 19,6 (cf. anche 1Cor 12,30; 
13,1; 14,2-39), bisognerà pensare alla xenoglossia, cioè alla capacità di parlare 
le lingue di altri popoli, di popoli stranieri. Difatti, la folla che è presente a 
Gerusalemme (v.5) sente parlare i discepoli «ciascuno nella propria lingua 
materna» (v.8), anche se adesso il termine impiegato, dialèktos, è quello 
tecnico e non più la parola glòssa del v.4, la quale ricomparirà al v.11 con il 
chiaro senso di linguaggio. Nel fenomeno estatico, invece, ci si rivolge a Dio 
piuttosto che agli uomini e quel tipo di linguaggio prodotto richiede 
normalmente un’interprete per essere compreso, come ci suggerisce Paolo (cf. 
1Cor 14,2-39). Non è così nel caso della Pentecoste. Se poi aggiungiamo il fatto 
che il fenomeno nel Cenacolo simile a fuoco è inteso come glòssai, cioè come 
«lingue» divise su ciascuno (v.3), diventa evidente l’astuzia dell’autore 
nell’inventare il gioco semantico per sorprendere il lettore. Glòssa è sia lingua 
che linguaggio. Ha un senso tutto questo? Ciò che davvero interessa 
all’autore è non il fenomeno estatico in sé ‒ l’estasi collettiva che 
probabilmente s’avverò a suo tempo ‒ ma la comunicazione aperta 
all’universalità. Egli è profondamente animato da uno spirito missionario: la 
Parola deve oltrepassare il Cenacolo, e poi Gerusalemme, la Palestina e 
raggiungere così i confini del mondo. Questo racconteranno gli Atti degli 
Apostoli d’ora in poi.  
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La comunità dei credenti, la Chiesa di Dio, non può rimanere chiusa in sé, 
come in una torre di guardia, a conservarsi, a difendersi dal mondo perché è 
corrotto e corruttore, ma deve aver sempre presente l’invito della sua 
missione, il mandato che ha ricevuto dal Risorto. Se la Maddalena o i 
discepoli di Emmaus, per esempio, avessero tenuto per sé l’incontro con il 
Risorto, non ci sarebbe stato il parto ma l’aborto. Infatti, alla Maddalena il 
Signore dirà «Non mi trattenere (…), va piuttosto dai miei fratelli» (cf. Gv 
20,17). C’è un imperativo. Il riempimento di Spirito dei discepoli è, dunque, 
non un raggiungere il colmo e fermarsi lì, come se fosse la dimostrazione 
della loro efficienza, una loro rivalsa, una sorta di dichiarazione di grandezza 
dinanzi al mondo sempre minaccioso, bensì un loro tra-boccare (dalla bocca) 
in parola e testimonianza per tutti, un loro rovesciamento che inonda tutto 
ciò che incontra, che dilaga ovunque, che “svuota” loro stessi ma che sana, 
rende giusto e feconda.  
All’autore è bastato aggiungere l’aggettivo hetèrais a un probabile 

precedente lalèin glòssais per cambiare la prospettiva dell’originaria 
esplosione di parole ispirate: dal «parlare in lingue» egli è passato al «parlare 
in altre lingue», e precisare che le lingue sono «altre» vuol dire che il 
linguaggio che ora i discepoli parlano, qualunque esso sia, non è più il loro. 
All’origine della loro facoltà di parlare adesso c’è lo Spirito Santo in persona 
ed è lui che ha il controllo del loro discorso ormai rivolto al mondo. La 
predicazione ispirata dallo Spirito, dunque, apre i discepoli a un universo 
diverso, a una lingua che prima d’allora era loro sconosciuta, fonte di nuove 
comunicazioni. La questione, allora, non è tanto saper o non saper usare i 
social e la nuova modalità comunicativa in perenne e repentina mutazione, e 
non è neanche subito rimodulare i linguaggi ecclesiali per apprenderne di 
nuovi e così riuscire a comunicare, quanto piuttosto, soprattutto per noi clero, 
il renderci conto di cosa ha veramente fatto di noi lo Spirito ricevuto nel 
Cenacolo. Detto altrimenti, il dono delle altre lingue conferisce ai discepoli la 
volontà di uscire e di incontrare e, perciò, infonde in loro una forza creatrice di 
comunicazione. Dov’è finita questa volontà in noi, rannicchiati come siamo 
nella nostra accidia comoda e, insieme, paralizzante? I discepoli non si 
parlano certo addosso, come si suol dire. E noi? La sensazione è che parliamo 
a vanvera. Essi non restano impantanati nella difficoltà sorta prima dalla 
paura dell’esterno e poi dalla prudenza eccessiva per evitare la 
contaminazione del patrimonio, ma sentono nascere in loro la forza di 
organizzare l’“espatrio” di Dio, diciamo così. Di cosa invece ci stiamo 
occupando noi? La loro capacità di comunicazione serve ad approcciare gli 
altri, non solo i corregionali e i correligionari, ma anche gli stranieri, i pagani, 
i lontani. Quale capacità mostriamo noi?  
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L’oggetto del loro parlare saranno le grandi opere del Signore, le 
meraviglie di Dio (tà megalèia toù theoù), come dirà il v.11 e come avevano già 
cantato Maria nel Magnificat (cf. Lc 1,46-55) e Zaccaria nel Benedictus (cf. Lc 
1,68-79). Di che cosa parliamo noi? Fare come loro non porta sempre e 
certamente al successo; non è garanzia che sarà un trionfo, almeno a corta 
gittata. Per Luca la parola animata dallo Spirito è un discorso ispirato che 
resta esposto agli scherni (cf. v.13), ma del quale vuole conservare la 
dimensione comunicatrice e soprattutto profetica. La Pentecoste è il 
luogo/tempo di un discorso ispirato, profetico, prodotto dallo Spirito Santo e 
che guarda al mondo. Ecco perché bisogna ammettere che, in un’eccellente 
sintesi simbolica, At 2 presenta quella che sarà la missione cristiana: aperta 
all’universalità. La sinodalità di cui ci stiamo occupando non è che uno 
strumento di questo slancio missionario. 
Al v.5, dal cenacolo si passa all’esterno, dove si ammassa la folla. Di quel 

fenomeno, quella folla è testimone stupefatta e anche destinataria. La sua 
identità è accuratamente composta da Luca. Si tratta di giudei, che risiedono 
a Gerusalemme, a differenza dei pellegrini di passaggio per la festa. Inoltre, 
essi sono uomini pii, devoti (eulabèis), vale a dire giudei che osservano la 
Legge e i riti ebraici. Provengono da ogni nazione sotto il cielo, che è un 
modo di dire biblico per indicare tutta la terra abitata. Insomma, quella folla 
rappresenta simbolicamente l’intero Israele, dalla diaspora ai confini del 
mondo. Che vuol comunicare Luca? È chiaro: la composizione del quadro in 
quella maniera persegue un obiettivo eminentemente teologico, e cioè si 
annuncia la risonanza mondiale dell’avvenimento, ma una mondializzazione 
riservata per il momento al giudaismo.  
La Pentecoste esperita nel Cenacolo sinagogale non ripristina un linguaggio 

unico, giacché il linguaggio s’era confuso a Babele, ma considera miracoloso il 
fatto che lo Spirito, in seno all’umanità, parli tutti i linguaggi. La Pentecoste 
invita perciò a discernere l’unità di una stessa Parola nell’irriducibile pluralità 
delle lingue. L’avvenimento non fonda una comunicazione “fusionale”, ma 
avanza una promessa: lo Spirito può trascendere ogni cultura o abitare ogni 
cultura, per far ascoltare e comprendere le meraviglie di Dio. Cioè, lo Spirito 
di Pentecoste fonda la Chiesa come una comunità diversa, un cantiere sempre 
aperto, dove le strade degli uomini non sono interrotte ma intersecate tra loro 
per portare al senso che solo Dio sa dare, e dove il villaggio non viene 
asfaltato o omologato ma valorizzato a partire dalle componenti di bene che 
inevitabilmente porta in seno, nonostante tutto. È qui che la comunicazione 
universale diventa un dono. Ecco cosa vuol dire per me il cantiere della 
strada e del villaggio. 


