Passione di Cristo: i peccati degli uomini e le lezioni di Dio

La nuova lettera dal Brasile di Padre Saverio Paolillo, missionario comboniano originario di Barletta


È Venerdì Santo. Vince il silenzio. Si impone l’omertà. Neanche una parola a favore di Gesù. Si odono gli insulti, ma tacciono gli amici. Nessuno sa niente, nessuno ha visto niente. Perfino Dio tace, non risponde, sembra abbandonare il Figlio al suo tragico destino. Si assiste alla morte di un innocente senza che nessuno fiati. È sempre la stessa storia. Migliaia muoiono per miseria e tutto tace. Milioni di bambini, ogni anno, non riescono a sopravvivere alle malattie e alla fame imposte dall’accumulazione del capitale nelle mani di poche persone, e nessuno fiata. È il trionfo del silenzio dell’indifferenza e, peggio ancora, dell’assuefazione. Ci siamo così tanto abituati a questi fatti che ci facciamo poco caso. Pilato cerca di reagire, ma poi se ne lava le mani, preferisce la neutralità. Non vuole indisporsi con nessuno. È il gioco sporco del potere che fa alleanza con tutti per rimanere sempre a galla e salvaguardare i suoi privilegi. Tace la comunità degli Apostoli come, molte volte, tacciono le nostre comunità che, in nome del quieto vivere, si imbavagliano e abbandonano i poveri nelle mani degli aguzzini senza dire una parola. Chi si aggiudica la vittoria è la menzogna. Si impadronisce della scena e seduce tutti quanti. Nessuno osa contrastarla. Impone la sua versione dei fatti. Il suo ruolo è decisivo quando si tratta di far condannare un innocente. Se non ci sono capi di imputazione per inchiodare l’imputato  e prove per sostenerne le accuse, basta inventarle. E questo la menzogna sa farlo bene. È brava nel ricamare le calunnie per infangare chi si mette dalla parte della Vita e della Giustizia.  La criminalizzazione e la desmoralizzazione dei difensori dei diritti umani e dei missionari del Vangelo che si mettono dalla parte dei più poveri è la più devastante persecuzione ordita dal potere corrotto. Esso può contare con i grandi mezzi di comunicazione, mecenati degli attuali imperi. Viziati in soldi, raccontano e fanno conoscere quello che vogliono. Dipingono la realtà a seconda degli interessi dei potenti. Fanno finta di non vedere quando sta in gioco il loro tornaconto.


Prevale la paura. Tutti, anche gli amici, scappano via per mettere a salvo la propria pelle. Dov’è finito l’impeto generoso di  Pietro, disposto a difendere Gesù a qualunque prezzo? E i figli del tuono, proprio quelli che volevano a tutti i costi sedersi uno a destra e l’altro a sinistra di Gesù, che fine hanno fatto? Se la sono svignata. Non hanno nessuna colpa, poverini. “Non avevano ancora compreso le Scritture”, spiega il discepolo amato nel Vangelo proclamato all’alba della Pasqua. Hanno bisogno di rifare il catechismo alla scuola del Maestro, come avviene per i due discepoli di Emmaus, per capire il vero significato degli avvenimenti pasquali. E noi, a distanza di duemila anni, abbiamo compreso le Scritture? Non è forse il caso di  metterci anche noi a cammino con Gesù per farci spiegare le Scritture direttamente da Lui, alla luce del Mistero Pasquale, senza paura di guardare in faccia al Cristo appeso alla Croce? Attenzione al pericolo della fede allucinata dagli effetti speciali. Sul monte Tabor tutti vogliono salire. E chi vi sale non vuole scenderne più. Ma l’accesso al monte della Trasfigurazione è permesso soltanto a chi passa per il Calvario. La miccia che innesca l’esplosione della gioia pasquale è accesa al fuoco dell’Amore che si rivela sulla Croce.


Ancora una volta predomina la violenza. Vincono l’odio del Sinedrio, la tortura fisica e psicologica da parte dei soldati,  la cecità e l’irrazionalità della gente, banderuola al vento, venduta al migliore offerente, che preferisce difendere il “bandito Barabba” piuttosto che schierarsi dalla parte di Gesù. Cede alle lusinghe delle ideologie  e alle false promesse del mondo, piuttosto che aderire alla Verità. Sceglie la mafia e si arrende all’illegalità, piuttosto che incarnare  la cultura della legalità.  Rinuncia alla sua capacità di pensare e di scegliere delegandola a chi grida più forte e chi sa pagare di più, piuttosto che esercitare il diritto alla partecipazione democratica e alla cittadinanza.


Vince Giuda e la sua voglia matta di fare quattrini a palate a qualunque prezzo, anche al costo di vendere gli amici, i parenti, i fratelli di sangue e di ventura. Si impone il capitale divoratore che non ha pudore di chiamare tutti di “amici”e di sedurli con “baci e abbracci”, con false promesse di progresso e con i surrogati della felicità, ma che segue con il suo proposito di travolgere e schiacciare tutti coloro che tentano di contenere la sua voracità.


Vince la notte che invade l’atmosfera in pieno giorno.  È la notte della morte imprevista e tragica come quella che ha falciato la vita di centinaia di persone nel terremoto dell’Abruzzo di questi giorni. È la notte della morte imposta prematuramente dall’insensibilità e dall’egoismo umano. È la notte della disperazione di chi, impigliato nelle reti della droga e della violenza, non sa come venirne fuori. È la notte del dolore della malattia, del male incurabile, dell’angoscia, della minaccia della disoccupazione in questo momento di crisi mondiale. È la notte della guerra, della miseria, della assenza di opportunità, della negazione dei diritti, dell’abbandono e dell’esclusione. È il buio del nostro cuore incapace di perdonare e amare. È la notte della rassegnazione passiva di fronte al mistero del male e della violenza. 


Ma al silenzio vigliacco degli uomini, Dio oppone il silenzio eloquente dell’Amore. L’amore non ha bisogno di essere detto e gridato ai quattro venti, ma di essere fatto, vissuto, realizzato, condiviso e consegnato. La Croce dice tutto e l’essenziale senza dire una parola.


Alla fuga dei discepoli, Dio risponde con la pedagogia della presenza. Non se ne va, rimane fino all’ultimo, come quei missionari che, pur correndo il rischio di morire, decidono di restare per non abbandonare la gente. 


A chi pensa in salvare la propria pelle, Dio risponde  con il dono della propria vita.


A Pilato che se ne lava le mani, Dio risponde facendosele inchiodare alla Croce, dopo averle usate per lavare e accarezzare i piedi dei suoi discepoli e per spezzare e distribuire il pane. Il mondo nuovo sta nelle mani di chi sa usarle per servire e condividere.


Alla comoda neutralità  del Procuratore romano, Dio risponde con la scomoda posizione sulla Croce.  Alla fede accomodata sui banchi di una comoda chiesa deve subentrare una Comunità che prende posizione in favore di coloro che soffrono pagando con il prezzo della Croce la sua opzione preferenziale per i poveri. Solo la Chiesa che opta per i poveri è Chiesa che opta per il Dio di Gesù Cristo. Solo la Chiesa che si “ammazza di fatica”per portare in Cielo la pecora perduta, come Gesù fa con il buon ladrone, è la comunità del Buon Pastore.


Alla menzogna e alla calunnia, Dio risponde con la  proclamazione della Verità. Questa non è una teoria astratta o una speculazione filosofica, ma una persona: è Lui stesso, Gesù Cristo, Servo sofferente. La passione e la Croce sono le prove schiaccianti dell’autenticità di Gesù e della sua missione. La Verità su Dio sta nel mistero pasquale. È dalla contemplazione della croce che giungiamo alla conoscenza del vero Dio ed è ai piedi della Croce che penetriamo il mistero dell’Uomo.  La Chiesa trova nella passione e nella croce per amore il suo certificato di garanzia.   La Chiesa autentica è quella che sa condividere le sofferenze dell’umanità.


Alla violenza dei suoi torturatori, Dio risponde con il perdono, passo indispensabile per costruire la pace. Accettare la Croce nella propria vita, prima ancora che apprendere a soffrire, è imparare a perdonare. 

A Giuda che mercanteggia la vita, Dio risponde consegnando gratuitamente la propria vita. A una vita vissuta al ritmo dell’economia di mercato in cui non si fa niente senza la prospettiva di guadagno, la Croce rivela la lezione della gratuità. In Gesù è Dio stesso che consegna la propria vita. Nessuno gliela tira, è Lui a donarla gratuitamente. 


Alla sensazione di fracasso, Dio risponde con un novo inizio. Alla notte risponde con una nuova luce. Ai segni di morte, Dio contrappone segni di vita. Il tumulo sbarrato da una grande macigno, sta aperto e vuoto. Alla  marcia lenta del corteo funebre subentra la corsa pazza e gioiosa per annunciare la Resurrezione. Al cadavere inerte su una fredda pietra, subentra il Risorto e chi  lo cerca tra i ruderi del cimitero è sfidato ad incontrarlo per le strade del mondo, laddove pulsa la vita.

Per molto tempo abbiamo mantenuto Dio rinchiuso nelle nostre chiese, dietro porte sbarrate, come se fosse un prigioniero per amore o un defunto da vegliare. In alcune epoche, lo abbiamo dichiarato morto, annunciandone la scomparsa sui vetri degli autobus delle ricche città del nord del mondo. Ma Dio è più che mai vivo nelle comunità che si impegnano a vivere e testimoniare il Vangelo, nei cristiani che non si piegano alla logica della morte, nei movimenti popolari che difendono e promuovono la vita, nelle iniziative in difesa della cultura della pace e dei diritti umani, nello sforzo costante di creare un mondo più giusto e fraterno.


Dio é più che mai vivo nel lavoro di centinaia di persone che si impegnano per difendere e promuovere la vita dei più piccoli attraverso la Pastorale dei Minori.


Oggi siamo scesi in piazza. Eravamo in tanti. Centinaia di bambini e adolescenti, provenienti dalle periferie dei comuni della nostra diocesi,  hanno invaso le strade del centro di Vitoria, capitale dello Stato dello Spirito Santo, per realizzare la decima edizione della Via Crucis della pastorale dei minori. Lungo il percorso abbiamo rivissuto quattro momenti della passione di Gesù: la condanna, l’incontro con la Madre, la crocifissione e la resurrezione. Ogni ragazzo stringeva tra le mani una croce simbolo di quella molto più pesante che è costretto a caricare ogni giorno.  Era impressionante la sintonia tra la vicenda del Servo Sofferente e quella dei nostri bambini e adolescenti. Gli striscioni, i canti e i recitals non lasciavano dubbi. La vita dei nostri bambini è all’insegna di una pesante croce.


La croce, sinonimo di dolore inflitto ingiustamente, dovrebbe essere proibita ai minori di diciotto anni.  È controindicata per i bambini.  Se fa male agli adulti, si torna schiacciante e devastante quando ricade sulle fragili spalle dei più piccoli. Per questo dovrebbe essere bandita definitivamente dalla loro vita. Se è un imperativo etico opporsi ad ogni forma di ingiustizia e di violenza, è un “obbligo pasquale” liberare il cammino dei più piccoli da ogni tipo di croce, soprattutto da quella della miseria e della violenza. 

Abbracci pasquali a tutti.

Serra, 10 aprile 2009

Padre Saverio Paolillo

