
Temo che il riferimento alla volontà 
di Dio crei in qualcuno una sensazio-
ne sgradevole; nella mentalità comune, 
infatti, “fare la volontà di Dio” richiama 
sorprendenti equivoci lessicali, un im-
pegno doloroso. “Devi fare la volontà 
di Dio” è quanto di poco originale vie-
ne ribadito, con distacco personale e 
atteggiamento di superiorità morale, a 
quanti vivono situazioni dolorose. Ho 
sempre amato la preghiera dell’abban-
dono di Charles de Foucauld, ma so che 
alcuni vi trovano una particolare ras-
segnazione. Ma la “volontà di Dio” non 
è l’infelicità umana, essa esprime un 
amore del Padre verso noi, figli ama-
tissimi. È una vocazione all’amore, ad 
una relazione di intimità, ad una col-
laborazione importante. Non sentite 
ancora l’eco di quel meraviglioso “Ec-
comi, sono la serva del Signore, avven-
ga di me… (Lc 1,38)”, pronunciato con 
freschezza adolescenziale, con gioiosa 
fiducia, con, diremmo, straordinaria 
generosità da Maria? L’evangelista 
con una soprannaturale pennellata 
divina usa un ottativo che dice tutto: 
“genoito”. Ho trovato il discorso di S. 
Giovanni Paolo II nell’udienza genera-
le di mercoledì 4 settembre 1996: “Le 
parole:” «Avvenga di me quello che hai 
detto»(Lc 1,38), mostrano in Colei che 
si è dichiarata “serva del Signore” una 
totale obbedienza alla volontà di Dio.” 
L’ottativo “genoito”, «avvenga», usato da 
Luca, esprime non solo accettazione, 
ma convinta assunzione del progetto 
divino, fatto proprio con l’impegno di 
tutte le risorse personali. Conforman-
dosi al divino volere, Maria anticipa e 
fa proprio l’atteggiamento di Cristo che, 
secondo la lettera agli Ebrei entrando 
nel mondo, dice: «Tu non hai voluto né 
sacrificio né offerta, un corpo invece mi 
hai preparato… Allora ho detto: Ecco, io 
vengo… per fare, o Dio, la tua volontà». 
(Eb 10,5-7; Salmo 40/39, 7-9).”

 La docilità di Maria annuncia e 
prefigura, altresì, quella espressa da 
Gesù nel corso della sua vita pubblica 
fino al Calvario. Quanto adoro il sostan-
tivo: docilità. Magari unito e comple-
tato da: mansuetudine. E poiché amo 
usare il vocabolario, ho trovato sulla 
Treccani: “L’essere docile, disposizio-
ne ad apprendere, a lasciarsi guidare, 
e anche a piegarsi, a cedere”. Subito, 
d’istinto, l’obbedienza, ma anche la mi-
tezza. Sto divagando? Certamente! Ma 
anche Papa Francesco lo ha ribadito: il 
regno di Dio cresce con la docilità; non 
con gli organigrammi ben fatti. Essere 
docili, lasciarsi lavorare dallo Spirito, 
arrendevoli e miti. E sempre sorridenti 
e in pace. Non è forse il ritratto di don 
Salvatore Mellone? Ho forse divagato? 
Non ha forse compiuto fino in fondo e 
con tanta fede la volontà di Dio? Ma Dio 
voleva che soffrisse? No! La volontà di 
Dio non si esprime nella sofferenza, ma 
nella trasformazione di questa in un 
amore che si dona totalmente. Una ma-
lattia mortale vissuta con amore: come 
se fosse la Croce di Cristo. Con lo stesso 
abbandono di chi rimette il proprio spi-
rito nelle mani del Padre (Lc 23, 46; Sal 
30). Mi consegno nelle mani di Dio. Don 
Salvatore si è consegnato nelle mani 
di Dio. Si è abbandonato totalmente. 
Non è questa la vera fede espressa in 
un modo sublime? Nelle mani di Dio… 
Ma lo Spirito, che è vento e soffio, non 
può essere afferrato. Non siamo capaci 
di trattenere l’acqua, a maggior ragio-
ne il respiro. Quello spirito che Dio ha 
soffiato nelle narici dell’uomo appena 
creato perché vivesse, a Lui può e deve 
tornare. Detto e scritto così, da me se-
duto alla comoda scrivania dell’ufficio 
parrocchiale, non può rendere una tra-
gedia umana, di un uomo ancora gio-
vane, consacrato sacerdote, una storia 
da raccontare con tranquillità… Rima-
ne una meravigliosa avventura umana 

e soprannaturale. Rimarrà nel cuore 
il ricordo, nel cuore di tutti noi, dello 
straordinario sorriso di don Salvatore 
e di altre anime elette, che hanno fatto 
della sofferenza letale la causa di una 
gioia profonda. Sapere di dover morire, 
ed essere felici. Soffrire dolori atroci, e 
continuare a sorridere. Quando si è in 
due a portare la croce: tu e Gesù. Quan-
do si permette a Gesù di essere il nostro 
cireneo. Ecco, io vengo, o Signore per 
fare la tua volontà. Parole, bellissime 
per il vero diventate persona in carne 
ed ossa. Vissuta da un’anima innamo-
rata di Cristo,chiamata da Lui al sacer-
dozio, che improvvisamente diventa 
un’illusione, una meta impossibile da 
conquistare. Una situazione assurda: 
mi chiami e poi permetti che io… Fare 
la volontà di Dio diventata sorprenden-

“Ecco, io vengo… per fare, o Dio, 
la tua volontà”(Ebrei 10,7- Salmo 40,7.9)

“Giovanni, tu lo sai il bene frater-
no che ho nei tuoi riguardi! Sappi che 
ti sento sempre vicino. Purtroppo non 
ho potuto godere pienamente in questi 
giorni della tua amicizia, ma mi rifarò”. 

È una parte di un sms inviatomi 
da Tore mentre facevo ritorno a Mila-
no dopo le vacanze di Pasqua 2015 e 
che conservo attentamente poiché sin-
tetizza il rapporto di amicizia che ho 
avuto con lui in tutti questi anni.

Chi ci conosce entrambi sa che io e 
lui eravamo molto legati da un’amici-
zia cominciata tanti anni fa; chi lo ha 

frequentato ha potuto constatare il suo 
essere solare, divertente, serio quando 
occorreva, amante della lettura e della 
scrittura e soprattutto di Dio.

Ma quando io parlo di Tore, mi tor-
nano alla mente ricordi di una vita 
trascorsa insieme e tutte le esperienze 
vissute in quasi trent’anni di amicizia. 
Spesso ricordo le conversazioni af-
frontate con lui e in alcuni casi anche 
il luogo esatto dove eravamo mentre 
parlavamo.

A Tore non ho mai chiesto quale 
fosse il suo primo ricordo di noi due. 
Probabilmente avrebbe risposto “il 
primo giorno di scuola media”. Vero, 
noi ci siamo conosciuti in prima me-
dia e poi abbiamo frequentato il liceo 
scientifico nella stessa classe. 

Per quanto mi riguarda, il primo ri-
cordo che ho di lui non risale alla mat-
tina di quel primo giorno di scuola me-
dia, ma alla sera, quando risalendo le 
scale dell’UPIM dopo aver acquistato 
lo zaino, incontrai lui con sua madre e 
sua sorella. Vedendomi, timidamente, 
alzò la mano e mi salutò.

A scuola non siamo stati mai se-
duti vicini per ragioni di statura: lui 
sempre dietro ed io sempre ai banchi 
davanti, ma ogni qualvolta in classe 
succedeva qualcosa di divertente, d’i-
stinto mi voltavo per osservare la sua 
reazione e ridere con lui.

Quando ci siamo iscritti al catechi-
smo per la cresima (anche qui erava-
mo nella stessa classe) è cominciata la 
nostra lunga esperienza nella parroc-
chia di Santa Maria degli Angeli. 

Qui abbiamo cantato nel coro e ab-
biamo servito messa (spassosissime 
sono state le messe solenni di Natale 
e Pasqua).

Tore è sempre stato interessato a 
ciò che si organizzava in parrocchia; 
a volte io cercavo di distoglierlo pro-
ponendogli di fare altro, ma lui a sua 
volta distoglieva me convincendomi a 
partecipare agli incontri del gruppo, 
alle adorazioni e ai vari momenti di 
preghiera.

Difatti al camposcuola è stato tra 
quelli che ha vissuto l’esperienza più 
intensamente; ovviamente ci siamo 
divertiti molto anche qui, ma lui ha 
saputo distinguere i momenti di puro 
divertimento da quelli di meditazione 
e preghiera. È durante questi momenti 
che Tore ha dimostrato di avere pas-
sione per la scrittura, perché usava 
trascrivere le sue riflessioni sui bra-
ni della Bibbia durante il momento di 
meditazione mattutina e leggerli du-
rante la messa.

Negli anni passati insieme abbia-
mo condiviso tanti interessi: il primo 
in ordine cronologico e il più intenso 
ha riguardato la musica ed in partico-
lare gli U2.

Un giorno un nostro amico ci pre-
stò tutte le musicassette che aveva e 
noi passammo un intero pomeriggio 
ad ascoltarle. Il 18 settembre 1997 ab-
biamo vissuto l'esperienza del nostro 
primo concerto, a Roma all'aeroporto 
dell'Urbe. Una giornata indimenticabi-
le, iniziata con la partenza in pullman 
da Barletta e la mattina passata sot-
to il sole cocente tra la folla. E poi lo 
spettacolo. E noi increduli di essere lì, 
dopo averlo tanto desiderato. Di questo 
concerto Tore ha sempre conservato il 
poster; nel 2015 lo ha incorniciato e me 
lo ha regalato per il mio compleanno 
(forse non tutti sanno che Tore è nato 
un giorno prima di me).

Ci siamo appassionati tanto anche 
al ciclismo. Quando in tv trasmetteva-
no il giro d’Italia o il tour de France, 
al termine della tappa ci sentivamo 
al telefono per commentarla. Il nostro 
campione preferito era Gianni Bugno. 

Ovviamente quella passione cer-
cammo di metterla in pratica uscen-
do di pomeriggio in bicicletta per fare 
lunghi percorsi - accompagnati da 
altri amici - per sentirci ciclisti anche 
noi.

Insieme abbiamo imparato a suo-
nare uno strumento musicale, io la 
chitarra e lui il basso ed abbiamo for-

mato un gruppo con l’altro nostro grande amico Ni-
cola Lupo.

Memorabile è stato il nostro primo ed unico con-
certo tenutosi in parrocchia l’11 ottobre 1992.

Purtroppo per futili motivi le nostre strade si sono 
separate per alcuni anni. È stato un peccato perdere 
così tanto tempo, ma penso che forse questo era ne-
cessario affinché entrambi facessimo le nostre scelte 
di vita senza condizionamenti reciproci.

Quando ci siamo rivisti ad aprile del 2014 per un 
caffè l’ho trovato molto dimagrito, ma ho pensato che 
fosse normale dovendo seguire un certo stile di vita 
in seminario; quel pomeriggio mi ha parlato di quello 
che faceva e dei suoi progetti per il futuro.

A fine agosto mi ha chiesto se potevamo vederci a 
casa sua. Lì mi ha parlato della malattia. Ovviamente 

è stata una notizia che mi ha lasciato di sasso, ma 
avendo visto in lui serenità e decisione nell’affrontare 
il problema, ho sempre pensato che ce l’avrebbe fatta 
agevolmente. Ma evidentemente non avevo compre-
so la gravità del problema e ciò che a me appariva 
serenità era in realtà totale affidamento alla volontà 
di Dio.

Quando sono ripartito mi ha scritto questo sms: 
“Non ti preoccupare. Tutto si sistema. Prego per te”. 
Purtroppo nei mesi seguenti non ho potuto stargli 
vicino, ma ci sentivamo ogni settimana e ogni volta 
mi diceva di stare tranquillo perché le cose sarebbero 
andate bene.

Nell’ultima settimana, trovandomi a Barletta, 
sono stato più presente ed ho potuto parlarci a quat-
tro occhi. Una sera mi ha raccontato della sua volontà 
di costituire un’associazione per aiutare le persone in 
difficoltà; poi mi ha raccontato che stando a letto, nel 
silenzio della sua stanza, si sentiva immerso nella 
natura e in Dio e che aveva voglia di farsi un bel ba-
gno nel mare di Porto Cesareo, dove ha vissuto tante 
estati….anche con me.

Infine l’ultimo saluto quando non riusciva più a 
parlare.

Vederlo soffrire in quel modo, dimagrito, steso a 
letto assalito dai dolori, mi ha segnato tanto e non po-
trò mai cancellarlo dalla mia mente.

Ma preferisco ricordarlo per tutto quello che è sta-
to nel corso di questi lunghi anni: un compagno di 
classe, un amico di giochi, un fratello maggiore. 

Giovanni Palmitessa
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Salvatore Mellone 
l’uomo della ragione che crede

di Francesco de Lucia - Terlizzi

Così ricordo, vivamente, Salvatore. 
Questo giovane sereno e generoso. Capace e disponibile. Con-

centrato e affabile. Intelligente e credente. Autentico e gioviale. 
Sicuro di sé e fragile. Di mondo e di Chiesa.

Amara sorpresa il sapere della sua malattia. Naturale pensare 
al dono del presbiterato da parte di Papa Francesco, non per gen-
tile concessione, ma come atto di giustizia e di delicatezza per lui 
e per l’intera comunità ecclesiale: una carezza di Dio, direbbe don 
Tonino Bello.

Nel mio povero ruolo di consigliere spirituale per i giovani al 
percorso propedeutico al Seminario Regionale, ho potuto consta-
tare la presenza di Salvatore come una delle più significative e 
autentiche. La sua voglia di conoscere, di confrontarsi, di non na-
scondersi, di non temere anche l’inevitabile lotta con Dio e con 
se stesso, perché pieno di fiducia in Dio, nella sua Parola e anche 
nella sua caparbietà nel voler cercare la verità e cercarla sempre, 
in ampie esplorazioni delle culture umane a tutte le latitudini.

Davvero stimolante, anche per me, è stato il voler condivide-
re da parte sua l’approccio alla conoscenza del rapporto divino-
umano che coinvolge tutto l’esistente, di cui si sentiva parte in-
tegrante. In questo contesto ampio di relazioni vitali, Salvatore 
pensava alla sua storia personale, vocazione al dono di sé prima 
ancora di indirizzarla, liberamente, a Dio per il bene degli uomini 
e delle donne del nostro tempo.

Seppur breve, la sua vita sacerdotale è stata una vera testimo-
nianza di nuova evangelizzazione, nella Parola, nei sacramenti e 
nel servizio. 

Continuo a sentirlo compagno nel non ancora concluso viag-
gio della fede che pensa e della ragione che crede; amico discreto 
dei silenzi oranti, dono della Parola di salvezza; complice di sem-
plici ma generosi gesti di solidarietà verso i più poveri, in piena 
condivisione con i suoi cari genitori.

Così. Semplicemente, Salvatore. Lo ha scritto per invitare i let-
tori a una riflessione. Io ci trovo la netta percezione che andava 
maturando nella sua vita: “ Ci scorgiamo parte importante di Lui, 

suo con-fine che non ha 
fine”.

Salvatore, grazie per la 
tua vita e la tua testimo-
nianza. 

temente una promessa mancata. Ti chiamo ad esse-
re ciò che non potrai più diventare. Poi…la promessa 
si realizza. “Tu es sacerdos in aeternum”, canta la 
liturgia dell’ordinazione sacerdotale. E lo sei. Ora ce-
lebri la liturgia del cielo. Hai celebrato anche con me. 
E non lo dimenticherò finche campo. Hai celebrato 
i divini misteri per pochi giorni sulla terra, ma hai 
donato una bellissima testimonianza sacerdotale. 
Sei stato, sei…un vero sacerdote di Cristo. IPSE CHRI-
STUS. Hai celebrato la messa nella tua sofferenza e 
il Signore ti ha sempre più trasformato in un’icona 
vivente: vedere te era vedere Cristo che porta con 
amore la Croce. Questa sembrava, sembra essere, e 
lo sarà anche quando ti ritroveremo tra le braccia 
del Padre: la volontà di Dio su di te. Ora mi accorgo, 
solo ora, e non è un’espediente letterario, che il di-
scorso si è fatto diretto. Non mi dispiace. Forse da 
quel “tu sei sacerdote in eterno” ho cambiato interlo-
cutore. Non le poche decine di coraggiosi lettori che 
arriveranno fino in fondo a questo articolo, ma il mio 
confratello, il nostro confratello sacerdote, che ora fa 
parte del presbiterio del cielo insieme al Vescovo che 
lo ha ordinato. So bene che nelle cose di Dio la qua-
lità supera immensamente la quantità. A modo suo, 
S. Tommaso lo scriveva: il bene soprannaturale di 
un’anima è superiore al bene naturale di tutto l’uni-
verso. Un sacerdozio così breve, pesato sulla bilancia 
di Dio, è più efficace dei molti anni di sacerdozio di 
altri. Questo naturalmente lo riferisco soprattutto a 
me e non per falsa umiltà, ma per un sano realismo. 
Perché lo so. A questa speciale vocazione don Sal-
vatore ha pronunciato il suo: Eccomi! Ci sono. Puoi 
contare su di me. Desidero tanto che in me si compia 
ciò che Tu vuoi. Esattamente come quella fanciul-
la di Nazareth che 2000 anni fa disse all’arcangelo 
che Dio poteva contare su di Lei. Avrebbe scoperto 
giorno per giorno il piano divino, con fatica e umiltà, 
ma con immutata docilità, anche quando Simeone le 
aveva parlato del grande dolore (Lc. 2,34-35) e che 
ai piedi della croce ci sarebbe stata, come i genitori 
e la sorella di don Salvatore (Gv 19,25). Fino alla fine 
immagine di Cristo sofferente. E con don Salvatore i 
suoi cari e la Madonna. Una vera imitazione di Cri-
sto. Avremmo potuto leggere il copione nel Vangelo. 
Dio ha preteso (Ti chiedo perdono, Signore, per la 
mia avventatezza; so che me lo permetti come un 
padre che ascolta indulgente qualche stravaganza 
del figliolo amatissimo), Dio ha voluto molto. Forse 
troppo. Certo ha chiesto tutto. E don Salvatore ha ob-
bedito. Ma il divino Artista, il più grande scultore di 
tutti i tempi ne ha fatto un suo capolavoro. Come uno 
scultore che, scolpendo toglie dal blocco di marmo 
e dal tronco di legno quanto non serve e tira fuori 
una straordinaria scultura. Chissà, se potesse dirlo, 
quanto avrà sofferto il blocco di marmo scelto per-
sonalmente da Michelangelo a Carrara quando lo 
scultore, con i suoi attrezzi manovrati dal suo genio 
e dalla sua perizia, vi ha meravigliosamente estratto 
la sua Pietà. Così ha lavorato il Signore. Ha prete-
so molto. Sapeva di potersi fidare. Ci pensava a don 
Salvatore, a ciascuno di noi, da prima che esistesse 
l’universo. Se lo è preparato. E nei tempi supplemen-
tari ha compiuto il suo capolavoro. E il male è servito 
per la santità. A noi semplicemente tocca la docilità. 
Fidati di Dio, e vincerai la coppa dei campioni, quella 
vera: la conquista della santità.

“ILLE PLACET DEO, CUI PLACET DEUS” “Piace a 
Dio colui al quale piace Dio” (S. Agostino).

Don Pino Paolillo

Il pittore giocava con le nuvole e, soffiando su-
gli squarci di vento, le spostava nell’azzurro. Sor-
rideva ogni qual volta una di esse, cozzando una 
compagna di volo, rotolava in basso. Poi, sereno, 
guardava il sole per carpirne la luce, il calore e i 
sentimenti di vita da spandere sulle tele senza par-
simonia. Di notte, invece, sprofondava nell’oscuri-
tà punteggiata dagli astri e dai tremori delle città 
lontane, assopitesi nei loro racconti quotidiani. Qui 
ritrovava i segreti dell’arte creatrice e l’abisso dei 
misteri più alti, vivendo al di là dei ticchettii degli 
orologi e oltre ogni borgo, ogni albero, ogni fiume 
da lui ritratto. Il suo era un esistere placido, tutto 
intriso della compagnia dei suoi quadri: il più delle 
volte lo si vedeva in bottega passare in rassegna 
amorosa le sue tele, tutte le sue tele. Le controllava 
minuziosamente badando bene che quelle fossero 
in ordine, vive nei colori e soprattutto ancora fre-
sche ed emozionanti come nella loro origine. Nel 
suo girovagare attento tra le miriadi di tonalità 
impresse alle tessiture bianche, scorse gli occhi di 
una donna ritratta da non molto, e vi rimase fisso 
come in preda a mille dubbi che parlavano ad una 
sola voce.

-Sembra mancarle qualcosa…- borbottò, cor-
rugando la fronte e mordicchiandosi impaziente-
mente il labbro inferiore prima di riprendere il mo-

nologo dei pensieri che si faceva dialogo attraverso 
la sua voce.

-Ho come l’impressione che mi stia chiedendo 
qualcosa… qualcosa… qualcosa che sfugge ma che 
posso prendere… qualcosa di vivo come la sua pel-
le… come la pelle della luna sulle sue gote!- escla-
mò continuando il lieve e costante martirio del lab-
bro. Così sedette per dare spazio alle idee e attese 
che il buio fosse a metà della notte per rincorrere le 
tenebre. Si elevò sui suoi respiri per udire tacere le 
parole. In una fortezza di cristallo si fece sotterra-
neo, alla ricerca di una voce: là l’equilibrio cantava 
perfezione e ogni idea era resa pura. Colse la vita 
come frutto dell’anima, serbandola gelosamente 
dai graffi decadenti e dal cattivo umore e poi rie-
merse, ora gridando per la felicità, ora contenen-
dola in un tono sommesso.

- Da donna altra donna! Da donna altra donna! 
Ssss… piano… in silenzio… Da donna altra donna!... 
sì, si, sarà così, sarà così, ma piano, piano!- Il cer-
catore aveva trovato l’obbiettivo del suo peregri-
nare. Ora era la sua arte che doveva farsi piena 
delle sue parole piene. Presa una carta filigranata 
e fissatala al telaio iniziò con cura a tirare le pri-
me linee del volto di una bambina. Il naso scese 
dritto e misurato fermandosi ben sopra alla bocca. 
Le labbra furono passi di vento secco del Sud. Gli 

occhi si aprirono ingenui, vivaci e malinconici come il percorso del sole 
sulle teste degli uomini, sulla vita della natura. Il resto fu rapida com-
posizione d’amore.

- Con la punta di pennello dipingerò, delicata, la tua infanzia, affin-
ché alla tua origine non appartenga il male - ripetè alla figura di quella 
bambina, la quale ad ogni tocco sembrava ascoltare, sembrava vivere.

Passarono attimi che tornarono indietro per ripassare, e quasi si vi-
dero immobili nel loro andirivieni: erano le onde sulla battigia ad ac-
compagnare il pittore nella sua opera e non il tempo. La brezza spinse 
le vele e s’arrestò sulla tavolozza esausta: la bambina ben si stagliava al 
centro del quadro e per sfondo, ma anche per compagnia, il suo creatore 
le donò un pesco marzaiolo, solitario, come solitaria risultava la tenerez-
za di quel volto.

- Jamila! - disse - sarà Jamila, piccola principessa della mia arte, 
capolavoro dei miei sogni, fierezza del mio pensiero, altezza semplice 
dell’immaginazione! -.

Poi prese la carta filigranata appena dipinta, la pose nei pressi della 
finestra affinché il vento asciugasse i colori e Jamila respirasse la vita. 
Lieto, rimessi in ordine gli utensili, andò a riposare. Ancora gli attimi 
passarono per tornare e l’altra metà della notte fu ristoro alla fatica. L’u-
niverso narrò arcani antichi alle stelle che puntualmente all’aurora cad-
dero in oblio. Lasciate le lenzuola all’aria e il cuscino ai ricordi il pittore 
si precipitò a vedere alla luce del nuovo sole la sua ultima opera. Con 
stupore notò che il pesco aveva già maturato i frutti, marzo era sfilato 
via coi suoi turbamenti e le sue gioie improvvise lasciando libero il posto 
a nuovi venti, a nuovi toni, a nuove idee. Poi focalizzò Jamila sperando 
che non si fosse comportata come i frutti del pesco, che avesse ancora 
gli scrosci di marzo e la semplicità dell’infanzia. L’illusione si perse ne-
gli occhi suoi, ancora ingenui, vivaci e malinconici come nei momenti 
della sua origine, come nel percorso del sole sulle teste degli uomini. 
Quello sguardo era ancora quello di una bambina, ma il resto era l’im-
magine di una bellezza giovane, di un sorriso altero, di una gemma di 
femminilità. Fu da quei denti felici che il pittore capì tanto. C’era stato 
un cambiamento, un cambiamento a cui le altre opere non avevano mai 
partecipato, mentre Jamila sì, perché Jamila era il suo capolavoro. Intuì 
che per lui e per il suo mondo da bottega gli attimi andavano per tornare 
rimanendo immobili, mentre per il suo capolavoro non era così. Per Ja-
mila c’era di più. Tremando le si avvicinò sussurrandole la sua malinco-
nia mescolata ad una gioia mai provata prima. (…) - Dipingerai tu d’ora 
in poi il tuo percorso. Io ti guarderò e quando i tratti non saranno decisi 
o i colori vivi, saprai dove poter chiedere un consiglio. Io sarò pronto a 
sostenere i tuoi polsi e le tue dita - e poi aggiunse (…) –.

(…) - Le disse che ormai era cresciuta e che era giunto il momento di 
consegnarle il pennello e i colori. (…) - Prendi questo pennello e la tona-
lità dell’allegria e sii l’artista, delicata, del tuo capolavoro!-.

Il viale che ora Jamila andava abbozzando si legò al sentiero dise-
gnato per lei dal pittore, e da lì, dall’uscio del suo passato sempre presen-
te egli dedicò versi allo spirito di lei:

“Alla tua fiamma 
regalai splendori inestinguibili,
parole calde,
riverberi
e vette di cielo
come spazi d’anima da non solcare.
Gemma,
resteresti a brillare gioia
anche se il freddo tingesse la tela:
in un angolo riposa l’immenso
e il rintocco di un cuore
è suono del vivere
puro
in te”.

Le medesime dita che l’avevano tracciata, formata, tinta, ora la salu-
tavano. Gli squarci di vento attesero un nuovo soffio del pittore, le nuvole 
un nuovo gioco. Jamila di fronte al cavalletto segnò le gote alla luna 
aspettando il passaggio del primo crepuscolo per ammirare la sua pelle… 

HAIKU cos’è?
Lo haiku (è un componimento poetico nato in Giappone nel XVII 

secolo. Generalmente è composto da tre versi.
Inizialmente indicato con il termine hokku (lett. "strofa d'esor-

dio"), deve il suo nome attuale allo scrittore giapponese Masaoka 
Shiki (1867-1902). Il genere haiku, nonostante già noto e diffuso in 
Giappone, conobbe un fondamentale sviluppo tematico e formale 
nel periodo Edo (1603-1868), quando numerosi poeti tra cui Matsuo 
Bashō, Kobayashi Issa, Yosa Buson e, successivamente, lo stesso 
Masaoka Shiki utilizzarono prevalentemente questo genere lettera-
rio per descrivere la natura e gli accadimenti umani direttamente 
collegati ad essa.

Il pittore e Jamila
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