

TORE ED IO



"Giovanni, tu lo sai il bene fraterno che ho nei tuoi riguardi! Sappi che ti sento sempre vicino. Purtroppo non ho potuto godere pienamente in questi giorni della tua amicizia, ma mi rifarò".

È una parte di un sms inviatomi da Tore mentre facevo ritorno a Milano dopo le vacanze di Pasqua 2015 e che conservo attentamente poiché sintetizza il rapporto di amicizia che ho avuto con lui in tutti questi anni.

Chi ci conosce entrambi sa che io e lui eravamo molto legati da un'amicizia cominciata tanti anni fa; chi lo ha

frequentato ha potuto constatare il suo essere solare, divertente, serio quando occorreva, amante della lettura e della scrittura e soprattutto di Dio.

Ma quando io parlo di Tore, mi tornano alla mente ricordi di una vita trascorsa insieme e tutte le esperienze vissute in quasi trent'anni di amicizia. Spesso ricordo le conversazioni affrontate con lui e in alcuni casi anche il luogo esatto dove eravamo mentre parlavamo.

A Tore non ho mai chiesto quale fosse il suo primo ricordo di noi due. Probabilmente avrebbe risposto "il primo giorno di scuola media". Vero, noi ci siamo conosciuti in prima media e poi abbiamo frequentato il liceo scientifico nella stessa classe.

Per quanto mi riguarda, il primo ricordo che ho di lui non risale alla mattina di quel primo giorno di scuola media, ma alla sera, quando risalendo le scale dell'UPIM dopo aver acquistato lo zaino, incontrai lui con sua madre e sua sorella. Vedendomi, timidamente, alzò la mano e mi salutò.

A scuola non siamo stati mai seduti vicini per ragioni di statura: lui sempre dietro ed io sempre ai banchi davanti, ma ogni qualvolta in classe succedeva qualcosa di divertente, d'istinto mi voltavo per osservare la sua reazione e ridere con lui.

Quando ci siamo iscritti al catechismo per la cresima (anche qui eravamo nella stessa classe) è cominciata la nostra lunga esperienza nella parrocchia di Santa Maria degli Angeli.

Qui abbiamo cantato nel coro e abbiamo servito messa (spassosissime sono state le messe solenni di Natale e Pasqua).

Tore è sempre stato interessato a ciò che si organizzava in parrocchia; a volte io cercavo di distoglierlo proponendogli di fare altro, ma lui a sua volta distoglieva me convincendomi a partecipare agli incontri del gruppo, alle adorazioni e ai vari momenti di preghiera.

Difatti al camposcuola è stato tra quelli che ha vissuto l'esperienza più intensamente; ovviamente ci siamo divertiti molto anche qui, ma lui ha saputo distinguere i momenti di puro divertimento da quelli di meditazione e preghiera. È durante questi momenti che Tore ha dimostrato di avere passione per la scrittura, perché usava trascrivere le sue riflessioni sui brani della Bibbia durante il momento di meditazione mattutina e leggerli durante la messa.

Negli anni passati insieme abbiamo condiviso tanti interessi: il primo in ordine cronologico e il più intenso ha riguardato la musica ed in particolare gli U2.

Un giorno un nostro amico ci prestò tutte le musicassette che aveva e noi passammo un intero pomeriggio ad ascoltarle. Il 18 settembre 1997 abbiamo vissuto l'esperienza del nostro primo concerto, a Roma all'aeroporto dell'Urbe. Una giornata indimenticabile, iniziata con la partenza in pullman da Barletta e la mattina passata sotto il sole cocente tra la folla. E poi lo spettacolo. E noi increduli di essere lì, dopo averlo tanto desiderato. Di questo concerto Tore ha sempre conservato il poster; nel 2015 lo ha incorniciato e me lo ha regalato per il mio compleanno (forse non tutti sanno che Tore è nato un giorno prima di me).

Ci siamo appassionati tanto anche al ciclismo. Quando in tv trasmettevano il giro d'Italia o il tour de France, al termine della tappa ci sentivamo al telefono per commentarla. Il nostro campione preferito era Gianni Bugno.

Ovviamente quella passione cercammo di metterla in pratica uscendo di pomeriggio in bicicletta per fare lunghi percorsi - accompagnati da altri amici - per sentirci ciclisti anche noi.

Insieme abbiamo imparato a suonare uno strumento musicale, io la chitarra e lui il basso ed abbiamo for-

mato un gruppo con l'altro nostro grande amico Nicola Lupo.

Memorabile è stato il nostro primo ed unico concerto tenutosi in parrocchia l'11 ottobre 1992.

Purtroppo per futili motivi le nostre strade si sono separate per alcuni anni. È stato un peccato perdere così tanto tempo, ma penso che forse questo era necessario affinché entrambi facessimo le nostre scelte di vita senza condizionamenti reciproci.

Quando ci siamo rivisti ad aprile del 2014 per un caffè l'ho trovato molto dimagrito, ma ho pensato che fosse normale dovendo seguire un certo stile di vita in seminario; quel pomeriggio mi ha parlato di quello che faceva e dei suoi progetti per il futuro.

A fine agosto mi ha chiesto se potevamo vederci a casa sua. Lì mi ha parlato della malattia. Ovviamente



è stata una notizia che mi ha lasciato di sasso, ma avendo visto in lui serenità e decisione nell'affrontare il problema, ho sempre pensato che ce l'avrebbe fatta agevolmente. Ma evidentemente non avevo compreso la gravità del problema e ciò che a me appariva serenità era in realtà totale affidamento alla volontà di Dio.

Quando sono ripartito mi ha scritto questo sms: "Non ti preoccupare. Tutto si sistema. Prego per te". Purtroppo nei mesi seguenti non ho potuto stargli vicino, ma ci sentivamo ogni settimana e ogni volta mi diceva di stare tranquillo perché le cose sarebbero andate bene.

Nell'ultima settimana, trovandomi a Barletta, sono stato più presente ed ho potuto parlarci a quattro occhi. Una sera mi ha raccontato della sua volontà di costituire un'associazione per aiutare le persone in difficoltà; poi mi ha raccontato che stando a letto, nel silenzio della sua stanza, si sentiva immerso nella natura e in Dio e che aveva voglia di farsi un bel bagno nel mare di Porto Cesareo, dove ha vissuto tante estati...anche con me.

Infine l'ultimo saluto quando non riusciva più a parlare.

Vederlo soffrire in quel modo, dimagrito, steso a letto assalito dai dolori, mi ha segnato tanto e non potrò mai cancellarlo dalla mia mente.

Ma preferisco ricordarlo per tutto quello che è stato nel corso di questi lunghi anni: un compagno di classe, un amico di giochi, un fratello maggiore.

Giovanni Palmitessa



Archiepiscopi Trani-Barletta-Bisceglie

LA STADERA

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

"PREMIO FALLANI Miglior Testata 2007"

in equilibrio, in verità

La Stadera

Mensile della parrocchia SS. Crocifisso - Barletta
Poste Italiane Spa - Spedizione in Abbonamento Postale - D.L. 353/2003 (conv. in Legge n. 46 del 27/02/2004) art. 1 comma 2 - CNS BA

temente una promessa mancata. Ti chiamo ad essere ciò che non potrai più diventare. Poi...la promessa si realizza. **"Tu es sacerdos in aeternum"**, canta la liturgia dell'ordinazione sacerdotale. E lo sei. Ora celebri la liturgia del cielo. Hai celebrato anche con me. E non lo dimenticherò finché campo. Hai celebrato i divini misteri per pochi giorni sulla terra, ma hai donato una bellissima testimonianza sacerdotale. Sei stato, sei...un vero sacerdote di Cristo. IPSE CHRISTUS. Hai celebrato la messa nella tua sofferenza e il Signore ti ha sempre più trasformato in un'icona vivente: vedere te era vedere Cristo che porta con amore la Croce. Questa sembrava, sembra essere, e lo sarà anche quando ti ritroveremo tra le braccia del Padre: la volontà di Dio su di te. Ora mi accorgo, solo ora, e non è un'espedito letterario, che il discorso si è fatto diretto. Non mi dispiace. Forse da quel "tu sei sacerdote in eterno" ho cambiato interlocutore. Non le poche decine di coraggiosi lettori che arriveranno fino in fondo a questo articolo, ma il mio confratello, il nostro confratello sacerdote, che ora fa parte del presbitero del cielo insieme al Vescovo che lo ha ordinato. So bene che nelle cose di Dio la qualità supera immensamente la quantità. A modo suo, S. Tommaso lo scriveva: il bene soprannaturale di un'anima è superiore al bene naturale di tutto l'universo. Un sacerdozio così breve, pesato sulla bilancia di Dio, è più efficace dei molti anni di sacerdozio di altri. Questo naturalmente lo riferisco soprattutto a me e non per falsa umiltà, ma per un sano realismo. Perché lo so. A questa speciale vocazione don Salvatore ha pronunciato il suo: Eccoli! Ci sono. Puoi contare su di me. Desidero tanto che in me si compia ciò che Tu vuoi. Esattamente come quella fanciulla di Nazareth che 2000 anni fa disse all'arcangelo che Dio poteva contare su di Lei. Avrebbe scoperto giorno per giorno il piano divino, con fatica e umiltà, ma con immutata docilità, anche quando Simeone le aveva parlato del grande dolore (Lc. 2,34-35) e che ai piedi della croce ci sarebbe stata, come i genitori e la sorella di don Salvatore (Gv 19,25). Fino alla fine immagine di Cristo sofferente. E con don Salvatore i suoi cari e la Madonna. Una vera imitazione di Cristo. Avremmo potuto leggere il copione nel Vangelo. Dio ha preteso [Ti chiedo perdono, Signore, per la mia avventatezza; so che me lo permetti come un padre che ascolta indulgente qualche stravaganza del figliolo amatissimo], Dio ha voluto molto. Forse troppo. Certo ha chiesto tutto. E don Salvatore ha obbedito. Ma il divino Artista, il più grande scultore di tutti i tempi ne ha fatto un suo capolavoro. Come uno scultore che, scolpendo toglie dal blocco di marmo e dal tronco di legno quanto non serve e tira fuori una straordinaria scultura. Chissà, se potesse dirlo, quanto avrà sofferto il blocco di marmo scelto personalmente da Michelangelo a Carrara quando lo scultore, con i suoi attrezzi manovrati dal suo genio e dalla sua perizia, vi ha meravigliosamente estratto la sua Pietà. Così ha lavorato il Signore. Ha preteso molto. Sapeva di potersi fidare. Ci pensava a don Salvatore, a ciascuno di noi, da prima che esistesse l'universo. Se lo è preparato. E nei tempi supplementari ha compiuto il suo capolavoro. E il male è servito per la santità. A noi semplicemente tocca la docilità. Fidati di Dio, e vincerai la coppa dei campioni, quella vera: la conquista della santità.

"ILLE PLACET DEO, CUI PLACET DEUS" "Piace a Dio colui al quale piace Dio" (S. Agostino).

Don Pino Paoillo

Salvatore Mellone l'uomo della ragione che crede

di **Francesco de Lucia - Terlizzi**

Così ricordo, vivamente, Salvatore. Questo giovane sereno e generoso. Capace e disponibile. Concentrato e affabile. Intelligente e credente. Autentico e gioviale. Sicuro di sé e fragile. Di mondo e di Chiesa.

Amara sorpresa il sapere della sua malattia. Naturale pensare al dono del presbiterato da parte di Papa Francesco, non per gentile concessione, ma come atto di giustizia e di delicatezza per lui e per l'intera comunità ecclesiale: una carezza di Dio, direbbe don Tonino Bello.

Nel mio povero ruolo di consigliere spirituale per i giovani al percorso propedeutico al Seminario Regionale, ho potuto constatare la presenza di Salvatore come una delle più significative e autentiche. La sua voglia di conoscere, di confrontarsi, di non nascondersi, di non temere anche l'inevitabile lotta con Dio e con se stesso, perché pieno di fiducia in Dio, nella sua Parola e anche nella sua caparbietà nel voler cercare la verità e cercarla sempre, in ampie esplorazioni delle culture umane a tutte le latitudini.

Davvero stimolante, anche per me, è stato il voler condividere da parte sua l'approccio alla conoscenza del rapporto divino-umano che coinvolge tutto l'esistente, di cui si sentiva parte integrante. In questo contesto ampio di relazioni vitali, Salvatore pensava alla sua storia personale, vocazione al dono di sé prima ancora di indirizzarla, liberamente, a Dio per il bene degli uomini e delle donne del nostro tempo.

Seppur breve, la sua vita sacerdotale è stata una vera testimonianza di nuova evangelizzazione, nella Parola, nei sacramenti e nel servizio.

Continuo a sentirlo compagno nel non ancora concluso viaggio della fede che pensa e della ragione che crede; amico discreto dei silenzi oranti, dono della Parola di salvezza; complice di semplici ma generosi gesti di solidarietà verso i più poveri, in piena condivisione con i suoi cari genitori.

Così. Semplicemente, Salvatore. Lo ha scritto per invitare i lettori a una riflessione. Io ci trovo la netta percezione che andava maturando nella sua vita: " Ci scorgiamo parte importante di Lui, suo con-fine che non ha fine".

Salvatore, grazie per la tua vita e la tua testimonianza. ●



HAIKU cos'è?

Lo **haiku** (è un componimento poetico nato in Giappone nel XVII secolo. Generalmente è composto da tre versi.

Inizialmente indicato con il termine *hokku* (lett. "strofa d'esordio"), deve il suo nome attuale allo scrittore giapponese Masaoka Shiki (1867-1902). Il genere haiku, nonostante già noto e diffuso in Giappone, conobbe un fondamentale sviluppo tematico e formale nel periodo Edo (1603-1868), quando numerosi poeti tra cui Matsuo Bashō, Kobayashi Issa, Yosa Buson e, successivamente, lo stesso Masaoka Shiki utilizzarono prevalentemente questo genere letterario per descrivere la natura e gli accadimenti umani direttamente collegati ad essa.



Il pittore e Jamila

Il pittore giocava con le nuvole e, soffiando sugli squarci di vento, le spostava nell'azzurro. Sorrideva ogni qual volta una di esse, cozzando una compagna di volo, rotolava in basso. Poi, sereno, guardava il sole per carpirne la luce, il calore e i sentimenti di vita da spandere sulle tele senza parsimonia. Di notte, invece, sprofondava nell'oscurità punteggiata dagli astri e dai tremori delle città lontane, assopitesi nei loro racconti quotidiani. Qui ritrovava i segreti dell'arte creatrice e l'abisso dei misteri più alti, vivendo al di là dei ticchettii degli orologi e oltre ogni borgo, ogni albero, ogni fiume da lui ritratto. Il suo era un esistere placido, tutto intriso della compagnia dei suoi quadri: il più delle volte lo si vedeva in bottega passare in rassegna amorosa le sue tele, tutte le sue tele. Le controllava minuziosamente badando bene che quelle fossero in ordine, vive nei colori e soprattutto ancora fresche ed emozionanti come nella loro origine. Nel suo girovagare attento tra le miriadi di tonalità impresse alle tessiture bianche, scorse gli occhi di una donna ritratta da non molto, e vi rimase fisso come in preda a mille dubbi che parlavano ad una sola voce.

-Sembra mancarle qualcosa...- borbottò, corrugando la fronte e mordicchiandosi impazientemente il labbro inferiore prima di riprendere il mo-

nologo dei pensieri che si faceva dialogo attraverso la sua voce.

-Ho come l'impressione che mi stia chiedendo qualcosa... qualcosa... qualcosa che sfugge ma che posso prendere... qualcosa di vivo come la sua pelle... come la pelle della luna sulle sue gote!- esclamò continuando il lieve e costante martirio del labbro. Così sedette per dare spazio alle idee e attese che il buio fosse a metà della notte per rincorrere le tenebre. Si elevò sui suoi respiri per udire tacere le parole. In una fortezza di cristallo si fece sotterraneo, alla ricerca di una voce: là l'equilibrio cantava perfezione e ogni idea era resa pura. Colse la vita come frutto dell'anima, serbandola gelosamente dai graffi decadenti e dal cattivo umore e poi rimmerse, ora gridando per la felicità, ora contenendola in un tono sommessio.

- Da donna altra donna! Da donna altra donna! Ssss... piano... in silenzio... Da donna altra donna!... sì, sì, sarà così, sarà così, ma piano, piano!- Il cercatore aveva trovato l'obbiettivo del suo peregrinare. Ora era la sua arte che doveva farsi piena delle sue parole piene. Presa una carta filigranata e fissatala al telaio iniziò con cura a tirare le prime linee del volto di una bambina. Il naso scese dritto e misurato fermandosi ben sopra alla bocca. Le labbra furono passi di vento secco del Sud. Gli



occhi si aprirono ingenui, vivaci e malinconici come il percorso del sole sulle teste degli uomini, sulla vita della natura. Il resto fu rapida composizione d'amore.

- Con la punta di pennello dipingerò, delicata, la tua infanzia, affinché alla tua origine non appartenga il male - ripeté alla figura di quella bambina, la quale ad ogni tocco sembrava ascoltare, sembrava vivere.

Passarono attimi che tornarono indietro per ripassare, e quasi si videro immobili nel loro andirivieni: erano le onde sulla battaglia ad accompagnare il pittore nella sua opera e non il tempo. La brezza spinse le vele e s'arrestò sulla tavolozza esausta: la bambina ben si stagiava al centro del quadro e per sfondo, ma anche per compagnia, il suo creatore le donò un pescio marzaiole, solitario, come solitaria risultava la tenerezza di quel volto.

- Jamila! - disse - sarà Jamila, piccola principessa della mia arte, capolavoro dei miei sogni, fierezza del mio pensiero, altezza semplice dell'immaginazione! -.

Poi prese la carta filigranata appena dipinta, la pose nei pressi della finestra affinché il vento asciugasse i colori e Jamila respirasse la vita. Lieto, rimessi in ordine gli utensili, andò a riposare. Ancora gli attimi passarono per tornare e l'altra metà della notte fu ristoro alla fatica. L'universo narrò arcani antichi alle stelle che puntualmente all'aurora caddero in oblio. Lasciate le lenzuola all'aria e il cuscino ai ricordi il pittore si precipitò a vedere alla luce del nuovo sole la sua ultima opera. Con stupore notò che il pescio aveva già maturato i frutti, marzo era sfilato via coi suoi turbamenti e le sue gioie improvvise lasciando libero il posto a nuovi venti, a nuovi toni, a nuove idee. Poi focalizzò Jamila sperando che non si fosse comportata come i frutti del pescio, che avesse ancora gli scrosci di marzo e la semplicità dell'infanzia. L'illusione si perse negli occhi suoi, ancora ingenui, vivaci e malinconici come nei momenti della sua origine, come nel percorso del sole sulle teste degli uomini. Quello sguardo era ancora quello di una bambina, ma il resto era l'immagine di una bellezza giovane, di un sorriso altero, di una gemma di femminilità. Fu da quei denti felici che il pittore capì tanto. C'era stato un cambiamento, un cambiamento a cui le altre opere non avevano mai partecipato, mentre Jamila sì, perché Jamila era il suo capolavoro. Intui che per lui e per il suo mondo da bottega gli attimi andavano per tornare rimanendo immobili, mentre per il suo capolavoro non era così. Per Jamila c'era di più. Tremando le si avvicinò sussurrandole la sua malinconia mescolata ad una gioia mai provata prima. (...) - Dipingerai tu d'ora in poi il tuo percorso. Io ti guarderò e quando i tratti non saranno decisi o i colori vivi, saprai dove poter chiedere un consiglio. Io sarò pronto a sostenere i tuoi polsi e le tue dita - e poi aggiunse (...) -.

(...) - Le disse che ormai era cresciuta e che era giunto il momento di consegnarle il pennello e i colori. (...) - Prendi questo pennello e la tonalità dell'allegria e sii l'artista, delicata, del tuo capolavoro!-

Il viale che ora Jamila andava abbozzando si legò al sentiero disegnato per lei dal pittore, e da lì, dall'uscio del suo passato sempre presente egli dedicò versi allo spirito di lei:

"Alla tua fiamma regalai splendori inestinguibili, parole calde, riverberi e vette di cielo come spazi d'anima da non solcare. Gemma, resteresti a brillare gioia anche se il freddo tingesse la tela: in un angolo riposa l'immenso e il rintocco di un cuore è suono del vivere puro in te".

Le medesime dita che l'avevano tracciata, formata, tinta, ora la salutavano. Gli squarci di vento attesero un nuovo soffio del pittore, le nuvole un nuovo gioco. Jamila di fronte al cavalletto segnò le gote alla luna aspettando il passaggio del primo crepuscolo per ammirare la sua pelle...

