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DUE STORIE DAL BRASILE

La testimonianza di
Don Mario Pellegrino,
sacerdote diocesano
fidei donum nella
diocesi di Pinheiro

arissimi amici di In Comunione,

mi avete chiesto di condivide-

re quanto vissuto durante il
periodo che sono risultato positivo al
Covid-19, questo nostro comune “nemi-
co invisibile, mortale, che non conosce
confini”.

Approfitto, allora, di questo spazio
per raccontarvi due esperienze: la mia e
quella di una famiglia che ha visto na-
scere una bambina prematura, durante
il picco del Covid-19 nel Brasile.

Certamente posso sintetizzare en-
trambe queste esperienze in due paro-
le: solidarieta e gratitudine.

Sappiamo come questa pandemia &
un evento storico senza precedenti: tut-
to il mondo la vive da un lato con ansia
e incertezza, e dall'altro con fiducia e
speranza. E “La speranza ¢ la parola che
Dio ha scritto sulla fronte di ogni uomo’,
diceva Victor Hugo, perché se siamo
incerti sul futuro, siamo pero sicuri che

dobbiamo andare avanti con coraggio e
senza disperarci, pur rimanendo in casa.

Cosi, senza che ce I'aspettassimo, im-
provvisamente la nostra vita & cambia-
ta: le abitudini piu semplici, come pren-
dere un caffé con un amico, o abbraccia-
re chi si ama, ci sono state negate!

E complicato trascorrere le giornate
chiusi tra le mura domestiche, farsi ac-
carezzare dal calore del sole solo sul bal-
cone o affacciati alla finestra, rinunciare
a tutte quelle cose che ci facevano stare
bene.

E cosi ci siamo resi conto che se &
vero che il cambiamento é l'unica cer-
tezza della vita, lo é altrettanto faticare
ad abituarsi ad esso. Per questo motivo,
la situazione va affrontata con coraggio
e nel rispetto di noi stessi e degli altri.

Nel giro di pochi mesi, infatti, nono-
stante tutti gli sforzi, il coronavirus ha
circondato il mondo intero: cid che ac-
cade in America fa eco in Africa, cio che
succede in Asia rimbomba in Europa.
Questo ci indica che nonostante noi,
molte volte, innalziamo muri per divi-
dere ricchi dai poveri, eleviamo barriere
per separare chi & “importante e famo-
so” da chi non produce e per questo
deve essere escluso, il Coronavirus in-
segna che in questo mondo siamo tutti
fratelli e sorelle, che siamo una sola fa-
miglia: “Il virus ci ha insegnato una cosa:
in un mondo che vuole innalzare muri,
la natura ci ha dimostrato che i confini
non esistono”, afferma la dottoressa Ma-
ria Rita Gismondo.

Inizio a raccontarvi la mia esperienza:
verso la fine di aprile e gli inizi di mag-
gio di quest’anno, ho iniziato ad avverti-
re i primi sintomi del Covid-19: agli inizi
molta tosse e difficolta ad ingerire cibi
solidi (che attribuivo ai miei problemi di
gastrite) e dopo stanchezza, dolori alle
gambe e affanno (che pensavo una con-
seguenza delle mie ernie). Dopo alcuni
giorni, mi sono recato al posto di salute
di Mirinzal per farmi visitare; il medico
mi prescrisse alcune medicine che pero
non mi aiutarono a migliorare il mio
quadro clinico e, alcuni giorni dopo,
sono andato all'ospedale del luogo,
dove il dottore mi applico alcune flebo
e prescrisse una radiografia ai polmoni;

nello stesso tempo mi diceva di iniziare
per prudenza la terapia per combattere
il Covid-19, anche se non manifestavo
febbre.

Il giorno successivo mi sono recato
nella citta di Cururupu (a Mirinzal non
solo non c'@ una macchina per radio-
grafie, ma anche non abbiamo nessun
respiratore automatico), distante circa
quarantacinque minuti di auto, dove
feci la radiografia.

Il medico mi disse che non era molto
chiara la radiografia e per questo mo-
tivo ero costretto a recarmi nel centro
della diocesi, presso l'ospedale macro
regionale di Pinheiro ed eseguire que-
sta volta una tomografia.

A causa della mia precaria situazione
di salute, mi trasportarono disteso sul
lettino di un'ambulanza, completamen-
te solo; il viaggio durd circa novanta mi-
nuti e furono di tormento e sofferenza,
a causa soprattutto delle pessime con-
dizioni della strada tutta piena di grandi
buche: il lettino era sballottato in tutti i
lati ogni volta che il motorista frenava
per attraversare le buche e solo la grazia
di Dio non mi ha fatto cadere. Ricordo
che, dopo circa sei ore, ritornai com-
pletamente distrutto a casa, e, senza
mangiare, trascorsi il resto della serata
a letto.

Il giorno dopo venne un’infermiera
nella casa parrocchiale, mi comunico
che il medico aveva osservato i miei
esami dai quali appariva che i miei pol-
moni erano pregiudicati al 30% e mi
fece il test rapido: ero positivo al Co-
vid-19 e quindi dovevo stare in totale
isolamento sociale (lo ero gia da giorni,
ma prima camminavo tranquillamente
tra la cucina, la sala della televisione, la
cappella e la mia camera): questa volta
dovevo rimanere sempre dentro la mia
stanza.

Era il 13 maggio e avevo appena ce-
lebrato la messa della Vergine Maria di
Fatima: alla notizia ricevuta, mi sono af-
fidato alla nostra madre celeste.

Nella mia stanza, mandai vari mes-
saggi: al vescovo di Pinheiro, al nostro
arcivescovo e ai fedeli della parrocchia
di Mirinzal che erano gia in allerta. Quel-
la sera, ricordo che mi inginocchiai da-



vanti al mio letto e mi affidai al Signore
perché non sapevo come poter gestire
la situazione.

La risposta del Signore non tardo:
il giorno dopo, dom Elio, vescovo di
Pinheiro, mando il seminarista Tassio
(che frequenta l'ultimo anno di teolo-
gia e che & seminarista della parrocchia
di Mirinzal) per stare nella casa parroc-
chiale; alcuni membri del Consiglio Pa-
storale crearono un nuovo gruppo di
Whatsapp dove le varie famiglie mirin-
zalense si mettevano a disposizione per
offrire a me e aTassio i pasti di ogni gior-
no; una farmacista del posto mi portd
tutte le medicine di cui avevo bisogno
per trattare il virus; e tutti i giorni riceve-
vo da ogni parte messaggi di appoggio
e di preghiere per il recupero della mia
salute. Senza chiedere nulla, ricevetti
tutte queste grazie!

E cosi Tassio, esercendo prima del
tempo il suo diaconato, si trasformo per
me in un vero angelo custode: ogni ora
bussava alla porta della mia stanza per
sapere come stavo o se avevo bisogno
di qualcosa, per ricordarmi delle medi-
cine da prendere, degli esercizi respira-
tori e dell'aerosol da fare quattro volte
al giorno, per portarmii pasti ...

Come Maria che dopo l'annuncio ri-
cevuto dall’angelo Gabriele si reco in
fretta alla casa della cugina Elisabetta
per donargli la sua disponibilita e il suo
aiuto, cosi Tassio & stato per me questo
angelo custode che mi ha servito per
quaranta giorni, venti quattro ore al
giorno.

Ho pianto nel vedere come le fami-
glie della citta, senza che io dicessi nulla
o sapessi qualcosa, facevano una gara
di solidarieta per offrire i pasti a me e al
seminarista Tassio, e soprattutto nel ve-
dere tutta la delicatezza che riponevano
nel portare gli alimenti in piatti sigillati
di polistirolo; attraverso questo gesto
quotidiano rivivevo il segno di Gesu al
matrimonio di Cana: queste famiglie,
nel loro anonimato, trasformavano
quotidianamente l'acqua delle mie sof-
ferenze fisiche e psicologiche nel vino
della solidarieta e della condivisione.

Infatti, in tutto questo periodo, non
solo soffrivo fisicamente a causa degli
effetti del Covid-19, ma anche psicolo-
gicamente perché ero costretto a rima-
nere chiuso e senza contatto fisico con
gli altri: avevo timore che ne sarei uscito
con una forte depressione, perché vive-
vo dei momenti di forte angoscia e soli-
tudine, che solo la preghiera riusciva a
colmare questi vuoti.
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Purtroppo so che sono
esperienze difficili da co-
municare, perché le pa-
role non riescono mai a
trasmettere pienamente i
sentimenti e le emozioni
che provavo nella fredda
stanza della mia solitudi-
ne, riscaldata unicamente
dalla fede e dalla certezza
che il Signore stava con
me.

Infatti, una delle gra-
zie che ho avuto é stata
quella di poter celebra-
re ogni giorno sull'altare
del mio letto I'Eucarestia,
dove a fianco al pane e
al vino, offrivo al Signore
le mie sofferenze per tut-
ti coloro che soffrivano
a causa della pandemia,
sia quelli testati positivi al
Covid-19, sia quelli che vi-
vevano con panico questi
momenti.

Sperimentavo sulla mia
pelle la preghiera del sal-
mo 71 (70) quando il mio
cuore era toccato dalle
meraviglie che Dio mi do-
nava attraverso i vari messaggi di inco-
raggiamento e solidarieta, di speranza e
amore, di preghiera e affetto, che rice-
vevo quotidianamente dalle varie parti
del mondo, e che mi provocavano ad
esultare di gioia con tutta la mia vita al
Signore che ¢ il nostro salvatore.

Tutto questo miaiutava a vivere, gior-
no dopo giorno, una vera Pentecoste:
era una nuova gestazione, progressiva-
mente esperimentavo un nuovo inizio
di vita che mi spingeva a non chiudere
le porte del mio cuore nella solitudine,
disperazione e tristezza, ma a spalancar-
le alla gioia di un Dio che non mi ha mai
abbandonato, ma che, anche in questi
momenti di tremenda sofferenza, im-
possibili da descrivere, & stato sempre al
mio fianco.

E cosi il 27 maggio, fiducioso nella
misericordia di Dio, mi sono recato a
Pinheiro per ripetere il test del Covid-19;
il giorno dopo ricevevo il risultato dell’e-
same: ero finalmente libero dal Coro-
navirus. Ma questa notizia era come se
la sapessi gia, perché quando inizio il
lento processo della guarigione, sentivo
che il mio corpo si risvegliava a nuova
vita, ancor prima che le analisi me lo
certificassero, ma & come se avessi qua-
si timore a dirlo: poteva il tutto rivelarsi
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unaillusione o un falso allarme. Per que-
sto dovevo attendere.

E su consiglio degli infermieri del po-
sto, dovevo aspettare un'altra settimana
chiuso in camera, affinché il medico che
mi aveva seguito all'ospedale di Mirinzal
potesse visitarmi e dirmi come dovevo
procedere.

Il 3 giugno il medico mi assicurava
che non solo ero completamente gua-
rito ma anche che ero immune al virus.
Per tutto questo, ringrazio Dio e tutti
coloro che sono stati virtualmente pre-
senti durante questo periodo di prova
e sofferenza. Infatti, ho sperimentato
come, anche se il tuo corpo guarisce, la
tua guarigione é soltanto un dono; un
dono di Dio e di chi ti ama: altri hanno
lottato con e per te. Per questo la guari-
gione € un'esperienza di grazia.

Ed adesso vi racconto l'altra storia
che vorrei condividere con voi: a no-
vembre dello scorso anno, quando era-
vamo ancora spensierati davanti alla
minaccia del Coronavirus, una famiglia
della parrocchia mi comunica la gioia
di aspettare la seconda figlia e mi chie-
dono se desidero essere il padrino di
battesimo della nuova nascitura. Imma-
ginate la mia felicita nell'essere scelto a
questo compito: subito diedi il mio si.

LUG-SET 2020
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Con la manifestazione del Corona-
virus, pero, subito ho percepito le pre-
occupazioni della famiglia, in quanto
la madre della nascitura appartiene al
gruppo di rischio, essendo asmatica, e
quindi era costretta a rimanere sempre
in casa senza avere contatto con gli altri.
Per questo motivo, quando potevo, le
telefonavo o andavo a trovarli, mante-
nendomi sempre a distanza, nel tenta-
tivo di dare a tutta la famiglia conforto
e speranza.

Improvvisamente, a meta aprile,
quando il picco del Coronavirus era gia
elevato in Brasile, ricevo di notte una
telefonata mentre stavo gia dormendo:
il papa, piangendo, mi comunicava che
stava portando urgentemente la mo-
glie all'ospedale di Pinheiro perché la
placenta si era aperta e lei aveva perso
il liquido amniotico. La preoccupazione
era evidente, perché lei era appena al
sesto mese di gravidanza.

In quel momento, l'unica cosa che
potevo fare era inginocchiarmi davanti
al mio letto, come sono solito fare ogni
sera prima di dormire per recitare com-
pieta, e affidare anche questa situazio-
ne al Signore.

Il giorno dopo, mi recai all'ospeda-
le di Pinheiro, all'ospedale materno-
infantile, dove ricevetti la notizia che la
non potevano fare nulla: I'unica tenue
speranza era trasportarla d'urgenza alla
capitale del Maranhao, Sao Luis, per far
nascere la bambina e metterla in una
incubatrice: il pericolo di morte della
bambina era grande e concreto.

Vidi la madre che non smetteva di
piangere e, singhiozzante, supplicare a
Dio: era disperata perché non solo do-
veva lasciare in piena pandemia la sua
prima figlia e la sua stessa madre, ma-
lata e anziana, ma anche perché non
sapeva cosa le potesse succedere per
causa della sua asma, una volta che do-
veva recandosi nella citta pitu colpita dal
virus: c'era la probabilita che entrambe,
madre e figlia, potessero morire.
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Ma il Signore sta sempre a fianco dei
suoi figli prediletti e cosi il 22 aprile na-
sceva la piccola Abigail che veniva im-
mediatamente messa in un‘incubatrice,
e con un tubicino di ossigeno era aiuta-
ta a respirare e a vivere.

La madre, dopo alcuni giorni della
nascita, veniva dimessa dall'ospedale,
perd non poteva rientrare ancora a casa
(loro vivono in un villaggio) perché ogni
giorno doveva andare in ospedale per
garantire il latte materno alla figlia ap-
pena nata.

Immaginate la paura di questa ma-
dre che ogni giorno doveva affrontare il
rischio del contagio: ogni giorno usciva
di casa quando era ancora alba, pren-
deva un taxi per andare in ospedale e
lasciava il latte per la figlia; nel tardo po-
meriggio poi rientrava in casa. Quando
ci siamo incontrati, mi rac-
contava che il rosario era il
suo rifugio e la sua prote-
zione quotidiana.

A meta maggio ricevo
un‘altra triste notizia: la sua
prima figlia di appena due
anni, lasciata nella casa del-
la madrina di battesimo, ri-
sultava positiva al Covid-19
insieme a tutti i membri
di quella casa. La madre,
nuovamente in lacrime,
mi chiamo al telefono: la
disperazione prese nuo-
vamente il posto della fiducia che lei
aveva riposto nel suo cuore, dopo tutte
queste vicende.

Mille pensieri iniziarono a turbare
I'animo dei genitori: cosa fare quando
la piccola Abigail sarebbe uscita dall'o-
spedale, visto che l'altra figlia ora era
positiva e non potevano stare insieme
a causa della fragilita di Abigail?... Sara
che la famiglia poteva rivedersi e sta-
re nuovamente insieme? E se la morte
avesse chiamato qualcuno, cosa fare?
Non avrebbero neanche la gioia di po-
tersi rivedere o abbracciare!

Non vi descrivo, poi, le grida e i pian-
ti di disperazione della prima figlia che,
non comprendendo il motivo per il qua-
le i genitori non stavano con lei da oltre
un mese, chiedeva disperatamente la
madre accanto a sé; come descrivere lo
strazio della madre impotente davanti
alla richiesta della figlia?...

Dopo la madre mi confido che in
quei giorni sentiva aumentare sempre
piu forte nel suo cuore la presenza pro-
tettrice del Signore: lei, asmatica, non
era stata contagiata permettendo cosi

di aiutare con il suo latte la figlia appe-
na nata; ogni giorno si recava in ospe-
dale esponendosi ai vari rischi di con-
tagio, eppure nulla le successe; la figlia
piu grande pian pianino manifestava il
recupero della sua salute; e la piccola
Abigail, che nel frattempo superava per
ben due volte la morte, usciva dallincu-
batrice dopo il primo mese di nascita. E
mi diceva: tutto avviene conforme la vo-
lonta di Dio e noi dobbiamo solo essere
docili al suo progetto.

Cosi agli inizi di giugno Abigail, insie-
me ai suoi genitori, usciva dall'ospedale
e finalmente poteva recarsi nella sua
casa. Nello stesso tempo, anche l'altra
figlia ripeteva il test che la dichiarava
libera dal Covid-19.

I1 10 giugno, la famiglia si riuniva nuo-
vamente per ringraziare il Signore per

quanto aveva operato anche nella loro
vita. La mamma mi raccontava, qualche
giorno prima di partire per I'ltalia: la fede
mi ha aiutato a perseverare e a non de-
sistere mai; con gli occhi fissi su Gesu ho
fatto esperienza di come la fede haiil po-
tere di dar vita e di costruire veramente
un‘umanita nuova. Come cristiana ho
fede e speranza in Dio, che € il Dio della
vita, e un Dio innamorato della vita non
puo permettere di farla scomparire in un
modo cosi miserabile. Infatti, la vita & piu
forte della morte e per questo prevarra.
Questo ¢ il frutto della mia fede.

Per questo motivo, la pandemia deve
diventare anche per noi un‘opportunita
per riflettere sulla relazione che abbia-
mo e vogliamo vivere. Che Dio ci aiuti,
allora, a continuare a sognare e a lottare
per trasformare noi e la societa in una
civilta dell'amore e della fraternita, del-
la giustizia e della pace, anche in questi
tempi di pandemia.

Teneramente e affettuosamente ab-
braccio ciascuno di voi. Grazie.

Sac. Mario Pellegrino
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